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SCRITTI SUL FASCISMO 


Questi « Scritti sul fascismo » di Gioac- 
chino Volpe vengono ripubblicati in un 
momento di eccezionale fioritura di stu¬ 
di sull’argomento: indagini sulla econo¬ 
mia, la cultura, le istituzioni del regime 
fascista; analisi sul corporativismo, sui 
sindacati, l'amministrazione, la burocra¬ 
zia, la propaganda; sui rapporti tra capi¬ 
talismo, fascismo e sviluppo industriale; 
spiegazioni in chiave sociologica. Si svi¬ 
luppa, cioè, un processo di indagine cri¬ 
tica e di « scavo » archivistico che con¬ 
ferma quanto vasto e articolato sia il 
complesso fenomeno fascista e quanto 
valida la strada intrapresa da quegli stu¬ 
diosi che hanno posto l'imparzialità e la 
obbiettività alla base delle loro ricerche 
e riflessioni di studio, reagendo secca¬ 
mente a coloro che li hanno accusati di 
riabilitare il fascismo storico solo perché 
la loro libera indagine si sottraeva agli 
apriorismi vigenti. 

I due volumi di Gioacchino Volpe rac¬ 
colgono la Storia del Movimento Fasci¬ 
sta, uscita nel 1933 ed una serie di arti¬ 
coli e discorsi che stanno fra storia e 
politica, come tra interessi storici e inte¬ 
ressi politici visse quel periodo l’Autore. 
Appartengono quindi alla storia scritta 
nell'atto stesso in cui si partecipa al suo 
farsi, e ricca quindi di ciò che appartie¬ 
ne « all’animus » dello storico, alla sua 
coscienza: cosi le speranze e la fiducia, 
le critiche e le preoccupazioni, le luci 
e le ombre della sequenza dei fatti, si 
compongono in unità in cui rifulgono la 
intelligenza, la sensibilità, la apertura, il 
carattere dello storico. 

Del periodo di cui è partecipe ed in¬ 
terprete egli coglie così l’essenza inti¬ 
ma e profonda, traccia le linee generali 
di un quadro che altri completerà, quan¬ 
do « si saprà come è andata a finire », e 
gli archivi si apriranno e nuova, ricca do¬ 
cumentazione sarà disponibile per gli sto- 









rici futuri a facilitare ed anche a rende¬ 
re più difficile il loro compito. 

Manca questa documentazione, né po¬ 
teva essere diversamente, ai volumi che 
ora si ripubblicano; ma il lettore trove¬ 
rà quello che per ora non gli dà la ri- 
costruzione scientifica, fredda, distacca¬ 
ta che vede al lavoro, beneficamente, gli 
storici di oggi, attenti al documento ma 
nella impossibilità di sentire, vivendo gli 
eventi, ciò che il documento non sa espri¬ 
mere: il clima spirituale del tempo, la 
calda partecipazione di milioni e milioni 
di italiani allo sforzo della Nazione, i mo¬ 
tivi ideali che ebbero peso determinante 
nel consenso dei più. 

Questi volumi, quindi, vanno letti ri¬ 
portandosi al tempo in cui furono scritti, 
anche se, forse con sorpresa, il lettore 
troverà già in essi, approfonditi ed ab¬ 
bozzati, gli elementi attorno ai quali la 
storiografia di ogni tendenza sta lavoran¬ 
do da trentanni senza ancora arrivare al 
bandolo della matassa, come le recenti 
polemiche sui fascismo dimostrano. 

Se quindi, come ha scritto giustamen¬ 
te Renzo de Felice, il problema storico 
del fascismo è ancora da affrontare ed 
appena ora si muovono, almeno in Italia, 
i primi passi, crediamo che queste pa¬ 
gine di Gioacchino Volpe, ripubblicate ta¬ 
li e quali furono da lui scritte, possano 
aiutare gli storici che, con animo puro, 
teso più a capire che a giudicare, si ac¬ 
cingono all’opera, e tutti gli italiani, spe¬ 
cie quelli delle nuove generazioni, cui 
punge il desiderio di capire quell’Italia 
che quest'Italia si è preoccupata più di 
condannare che di capire. 

Anche quell’Italia è storia nostra, nel¬ 
le luci e nelle ombre, nelle speranze e 
nelle delusioni, nell’insegnamento vario e 
ricco che possiamo trarne. 

L’editore ringrazia il prof. U. Massimo 
Miozzi che ha curato la pubblicazione e 
Il dr. Piero Buscaroli che la presenta. 
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Nella nota biografica consacrata ad Augustin Thierry, cui 
succedette, nel dicembre 1856, all’Académie des Inscriptions, 
Ernest Renan traccia i lineamenti della storiografia nuova, qua¬ 
le è emersa dal travaglio ideologico dellTmpero e della Restau¬ 
razione, e il profilo essenziale di chi sia chiamato a scrivere, 
d’ora in poi, di storia: « La storia non è più uno di quegli 
studi, che l’antichità chiamava umbr'atiles, cui bastano uno spi¬ 
rito equilibrato e abitudini laboriose: essa riguarda i problemi 
più profondi della natura umana, e richiede l’uomo completo, 
con tutte le sue passioni» 1 . Ed ora, leggiamo le parole con 
cui il capo d’un movimento politico, appena aggregatosi intor¬ 
no al giornale ch’egli stesso dirige, presenta ai suoi lettori un 
nuovo collaboratore: « Non è un professore nel senso pedante¬ 
sco della parola, ma un uomo dallo spirito agile e complesso, 
che partecipa alla vita contemporanea e ne coglie gli aspetti 
e ne traccia le direzioni ». 

Quest’uomo, che par modellato sui lineamenti del nuovo 
storico tracciati da Renan, è Gioacchino Volpe. Chi lo pre¬ 
senta, è Benito Mussolini, cui Volpe ha mandato una lettera a 
commento delle elezioni municipali di Milano, nel novembre 


1 Ernest Renan, Essais de morale et de critique, Parigi, 
1859, pag. 120. 
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del 1920. Volpe ha quarantaquattro anni, Mussolini trentaset- 
te. Questa lettera è il primo d’una serie di scritti che, se la 
parola non avesse preso un tanfo opportunistico e settario, di¬ 
remmo impegnati. Lo storico non è soltanto scrittore, ma fattore 
vivo e insieme testimone di storia. 

Questo blocco di scritti, discorsi elettorali e parlamentari, in¬ 
terventi di specie e occasioni diverse, comincia con l’esplicita ade¬ 
sione ad un movimento che sembra ancora ben lontano dal po¬ 
tere. Appena l’anno prima, i fascisti sono stati duramente bat¬ 
tuti nelle elezioni legislative. Il trionfo immediato arride ai 
socialisti e al partito popolare, la rivelazione ultima, Yenfant 
prodige della scena elettorale: sono le due grandi forze di 
massa, nelle cui mani Nitti credeva già di vedere l’Italia negli 
anni venturi. Fra questi lavori, uno degli ultimi, in ordine di data, 
è invece uno scritto che più « di regime » non potrebbe trovarsi 
perché è la sezione « Storia » della voce « Fascismo », tale 
quale apparve in cinquantacinque fitte colonne del quattordi¬ 
cesimo volume dell’Enciclopedia Italiana. E’ il 1932, il regime 
celebra il suo decennale, la stessa Enciclopedia può considerarsi 
una realizzazione sua. Nella grandiosa impresa si erano già mi¬ 
surati, senza riuscire ad adunarne le necessarie forze, Ferdinando 
Martini e Bonaldo Stringher, come lo stesso Volpe ha raccon¬ 
tato in altro luogo 2 . L’opera che ora usciva sveltamente alla 
luce apparteneva anch’essa ai tempi nuovi. Se n’era infiammato, 
per suggerimento di Giovanni Gentile ministro dell’Istruzione, 
un « intelligente, colto e fortunato industriale milanese, appe¬ 
na fatto senatore nel 1924, Giovanni Treccani, che, già da tem¬ 
po, ma specialmente dopo l’avvento del Fascismo al potere, in 
quello che fu un momento di alacrità di pensieri e di propositi, 
andava vagheggiando una fondazione fornita di mezzi adeguati 


2 Gioacchino Volpe, Giovanni Gentile e ” l’Enciclopedia Ita¬ 
liana ”, in L’Italia che fu, Milano, Il Borghese, 1961, pagg. 289, 
290. 


e intitolata al proprio nome, per scopi scientifici ». Vale la pena 
di ricordare che la prima sezione della stessa voce, quella inti¬ 
tolata alla « Dottrina » del fascismo, era firmata da Mussolini 
in persona. 

La storia narrata in questo articolo, che ora, trasfusa in un 
libro, ne occupa buona metà, si snoda attraverso successivi mo¬ 
menti, riflessi fin nei titoli originali di « movimento », poi « par¬ 
tito » e infine « governo »: Gioacchino Volpe l’ha vissuta risol¬ 
vendo nell’unità fluente e attiva della sua esistenza passaggi 
ed antitesi assai meno contrapposti che non appaiano ora in 
distinzioni, come quella fissata da Renzo De Felice e dalla sua 
scuola, di « movimento » e « regime » 3 , su cui si polarizza una 
storiografia piena di meriti, ma cui la cagnara persecutoria co¬ 
stringe a dissezioni e cautele forse eccessive. 

Va bene che Volpe non può considerarsi tra i tipici esem¬ 
plari della prima ora fascista, quel « piccolo agglomeramento ini¬ 
ziale, raccogliticcio che operava come in una fortezza, lanciando 
attorno rapidi attacchi ». Ma quel « movimento sentimentale e 
passionale », nonostante il suo « confuso programma fra dema¬ 
gogico e nazionalista », non mette in imbarazzo lo scrittore di 
storia. « Quel tanto di follia, senza la quale lo stesso ben qua¬ 
drato conte di Cavour diceva nulla potersi innovare e creare 
nel mondo », lo rassicura. Il passaggio dall’oscurità ancora in¬ 
differenziata del « movimento » alle certezze del « regime », si 
direbbe che dissipi nello storico dubbi e riserve, piuttosto che 
suscitargli il rimpianto sulle venerande spoglie delle promesse 
tradite. E ancora meraviglierà l’intellettuale di professione, il 
« politologo », come oggi si chiama, con le sue ideologiche fis¬ 
sazioni, lo straordinario agio con cui Gioacchino Volpe ma¬ 
neggia questa lava incandescente che cerca i suoi stampi e i suoi 
sbocchi, e non appaia per nulla impaziente di vederla fredda e 


3 Renzo De Felice, Intervista sul fascismo, Bari, Laterza, 
1975, pagg. 27 e segg. 
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rappresa in duri calchi dogmatici. Anzi. Se nella seconda let¬ 
tera, quella intitolata « Fascismo e Monarchia » del 1° giugno 
1921, il movimento gli appare « più ricco di entusiasmi e di im¬ 
pulsi sentimentali che non di precisi orientamenti » e la pre¬ 
visione che esso « lavorerà ora più liberamente, un po’ più da 
solo o a debita distanza dagli adtri, a definirsi e disciplinarsi », 
sembra urgere nel senso duna maturazione e presa di coscien¬ 
za rigorosa, ecco il grave rintocco: « Non amo troppo dogmatiz¬ 
zare sul Fascismo », che giunge nel severo momento di una 
svolta decisiva: quella per cui il fascismo, dopo la crisi del 
1924, si avvia realmente, per sviluppo di virtualità sue proprie, 
accelerato sotto la pressione di eventi esterni, verso il regime. 

Per molti, è questo il momento della crisi. « Anno gra¬ 
ve », appare il 1924, nello scorcio del breve tempo passato: 
«arresto nel movimento, nella vita interna del partito, in ta¬ 
lune attività del governo fascista. Qualche segno di perples¬ 
sità e di smarrimento negli stessi comandi... Non vi fu più 
ressa, per qualche tempo; e gli uscieri di parecchi ministeri e 
gabinetti e uffici non dovettero faticar più tanto per contenere 
la folla degli aspettanti ». Ma alla fine, il fascismo esce dalla 
crisi. « Con molti fiancheggiatori e qualche tesserato di meno. 
Ma era diventato più omogeneo. La folla dei simpatizzanti si 
era o avvicinata o fusa o allontanata del tutto. La fiducia e 
l’ardore rinascevano, in alto e in basso ». 

Se mai l’anno della prova aveva offerto l’occasione di allon¬ 
tanarsi, Gioacchino Volpe l’aveva rifiutata. Ora, sull’articolo di 
Gerarchia dell’agosto 1925, « Ripensando al Congresso fasci¬ 
sta », la crisi trascorsa era riesaminata nell’ottica della trasfor¬ 
mazione in corso. Direi che è il più lucido e vivo di questi 
scritti, quello dove la storia in movimento è colta nel cor¬ 
rusco bagliore di un’ora meridiana. Tutti i temi che la sto¬ 
riografia odierna mette in campo come materiali d’una futura 
indagine sono presenti: le origini eterogenee, il meccanismo 
della successione tra il regime in formazione e le precedenti 


forme dello Stato italiano, il rapporto tra il liberalismo dei pa¬ 
dri e le diverse necessità dello Stato quale era uscito dalla 
guerra, e ancora la mediazione di Mussolini, il ruolo della 
sua persona, al centro della trasmutazione. E quale ritratto 
dal vivo e dal vero ne sa offrire qui lo storico dallo sguardo 
sereno e dagli occhi aperti. Questo mirabile articolo è davvero 
testimonianza di un clima di creazione e di attesa, momento di 
un’epoca d’alba colta nelle sue speranze, quali che siano le 
conclusioni che la sorte riserberà ai protagonisti singoli e al¬ 
l’intero ciclo che per la nazione si apriva. 

La storia viva e vissuta è probabilmente meno irta di dubbi 
e tormenti che non appaia nel più lontano ripensamento po¬ 
stumo. Le vie che si aprono al passo dell’uomo operante sono 
molto meno numerose che non ne scorga l’ipotesi critica po¬ 
steriore con la sua folla di suggestioni. L’ottica di chi va per 
via è più netta e assai meno sfumata che il ricercatore non 
creda, alla luce dell’esperienza successiva. 

Il potere era caduto nella strada, era soltanto da raccoglie¬ 
re, « à ramasser », disse De Gaulle dopo averlo preso. Il mon¬ 
do del 1919-20 era crollato « per intrinseca debolezza sua », 
avverte Volpe già in un articolo del 1923. Quanto al mondo 
liberale, la sua crisi gli appariva « qualcosa di permanente e, 
direi, costituzionale », una « crisi non solo italiana ma gene¬ 
rale ». Ecco già data la risposta, fin d’allora, all’angustiata do¬ 
manda che uno studioso pur rispettoso come Rosario Romeo 
pone oggi: « Che cosa c’era nell’Italia borghese e liberale, che 
potesse indurre un uomo come Volpe, al quale essa era stata 
così larga di riconoscimenti e di plauso, ad auspicarne il rove¬ 
sciamento? 4 Nulla, c’era. Soltanto che era morta, ecco tutto. 

Il Risorgimento fu liberale « e noi non lo rinneghiamo affat¬ 
to », afferma Volpe: ma i'1 liberalismo non è una categoria astratta e 


4 Rosario Romeo, Le tentazioni della Storia. A cent’anni 
dalla nascita di Volpe, Il Giornale nuovo, 17 febbraio 1976. 
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immutabile, « vi sono dei liberalismi, storicamente cioè varia¬ 
mente realizzabili e realizzati... La storia crea ma anche demo¬ 
lisce gli idoli ». Uno Stato vive obbedendo a diverse esigen¬ 
ze: la domanda di libertà, quella di giustizia e uguaglianza, il 
bisogno d’autorità. L’una o l’altra iprevalgono non soltanto se¬ 
guendo le esigenze del momento, ma anche reagendo agli ec¬ 
cessi che il prevalere dell’una o dell’altra fase ha determinato, 
e che esigono di essere corretti; sempre più a prezzo di altri 
e contrarii eccessi, come oggi accade. « Nel momento presente », 
ecco la diagnosi di Volpe per il momento di allora, « noi chie¬ 
diamo autorità più che libertà, almeno nelle forme o illusorie 
o licenziose che essa aveva assunto negli ultimi tempi ». Era 
la risposta che dava lo storico dell'Italia in cammino. La rispo¬ 
sta della realtà. « Perché non vai da Croce? », chiedeva Giorgio 
Amendola al fratello, venuto a trovarlo al confino, e quello 
rispondeva: « C’è un’aria da cimitero in quella casa, non c’è 
vita, la vita è altrove... » 5 . 

E’ lo spettacolo della vita che affascina lo storico, è lo se¬ 
duce a partecipare. Il movimento fascista gli appare « il fatto 
più comprensivo ed espressivo della vita italiana recente, quali 
che siano per essere le sue vicende come partito politico e le 
manifestazioni che la sua sostanza sarà per prendere nell’avve¬ 
nire ». Mi pare che basti. Di questo fatto « comprensivo ed 
espressivo », Io storico si prova più volte a saggiare non solo 
l’alchimia degli ingredienti, ma la temperie morale e perfino 
umorale: « Vi sono rivoluzionari e conservatori, infatuati del 
blasone ed uomini nuovi, contadini e qualche anima di schia¬ 
vista, liberisti e protezionisti, antisemiti ed ebrei ». Se qualche 
punta solitaria della storiografia marxista sembra giungere ades¬ 
so a liberarsi della tediosa superstizione che il fascismo fosse 
un momento dell’agonia capitalistica, necessariamente su'bordi- 


5 Giorgio Amendola, Intervista sull’antifascismo, Bari, La- 
terza, 1976, pag. 104. 


nato alla « borghesia », Gioacchino Volpe aveva già colto col 
suo occhio di uomo erudito, ma soprattutto curioso della vita, 
proteso verso le sue forze libere e fresche, quel pullulare di 
energie che gli appariva « innanzi tutto mutamento interiore, 
desiderio di più coerente ed alacre vita nazionale, febbre di azio¬ 
ne, volontà di fare gli Italiani ». Ecco perché oggi un Amendola 
riconosce che « Benedetto Croce orientava i suoi studi su un 
piano molto lontano dalla realtà concreta del dopoguerra italia¬ 
no », mentre {'Italia in cammino di Volpe tracciava una linea 
tanto diversa: « Io che ero antifascista, in maniera anche intran¬ 
sigente, tuttavia non potevo non trovare nel libro di Volpe al¬ 
cuni elementi che andavano nel senso di quello che io cercavo: 
come l’Italia è cambiata? » 6 . 

Il senso di quello che Amendola cercava, e con lui tanti 
altri, era poi il senso della vita: che non è mai pacifica suc¬ 
cessione di eventi e di accordi; ma in cui si lotta, dove si sta 
per consentire o dissentire, per aderire o combattere, al governo 
o in prigione. Ma da uomini vivi. Ecco, questi scritti sono il 
contributo di uno storico vivo, e politicamente attivo, alla po¬ 
litica del suo tempo. Sono il riflesso della scelta politica di un 
grande storico. 

« Sia consentito ad uno studioso di storia », esordiva il di¬ 
scorso elettorale alla Scala, nel 1924, « di fare per un momen¬ 
to il suo mestiere: schizzare in un quadro di poche linee co¬ 
me, e di che cosa, a suo modo di vedere, il fascismo è nato e 
si è nutrito ». Ma « il suo mestiere », Volpe lo fa in ogni 
riga di queste pagine, nello sforzo di comprendere e misurare 
criticamente e storicamente il presente. Sia che lanci invettive 
alla « matta gazzarra degl’iconoclasti », o che irrida al disordine, 
alla finanza allegra del dopoguerra, al sistema tributario « che 
toglieva il respiro »; sia che faccia piazza pulita di venerati pre¬ 
giudizi, allora correnti e neppur oggi morti, come « l’idea che la 


6 Giorgio Amendola, Intervista, cit. pag. 150. 
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giustizia e la libertà si realizzino, nel governo di un paese, solo 
quando tutti i partiti vi siano rappresentati », o l’adorazione 
delle maggioranze, o « il culto superstizioso delle leggi ». Sia che 
tenti di enucleare, per la nazione che a guerra vinta si affaccia 
sulla scena del mondo, i lineamenti di una « grande politica » 
e ne offra una misurata e saggia definizione: « Si noti bene, 
quando diciamo ’ fare una grande politica ’, non diciamo poli¬ 
tica megalomane, ma politica di buon respiro, di continuità, di 
concretezza, di corrispondenza e di affiatamento tra il Governo 
ed il Paese, in modo che quello trovi sempre in questo il suo 
punto di appoggio e la ispirazione ». 

Così dice in un intervento alla Camera, sul bilancio del Mi¬ 
nistero degli Esteri, che contiene la visione di quello che era 
il dramma ricorrente dell’Italia, e già si riaffacciava: il con¬ 
trasto tra le gigantesche ombre passate e le possibilità presenti, 
quel drammatico passare e ripassare del timone dalle mani di 
chi imponeva alla nazione di vivere sempre oltre le sue forze, 
« oltre le possibilità », come i Crispi, a quelle di chi credeva 
più saggio farla vivere « al di sotto delle possibilità », come 

10 storico deputato osservava a Giovanni Giolitti, che, presen¬ 
te, lo stava ascoltando. 

Lo storico puro, che Gioacchino Volpe era stato fino alle 
soglie della guerra, è così trasformato in operaio attivo della 
storia, su quella ch’egli fermamente crede sia la strada della 
nazione. Che la sua scelta sia stata giusta, o « storicamente sba¬ 
gliata », come ha creduto di sentenziare un critico non male¬ 
volo, è questione che qui non ha luogo. E non per la pru¬ 
denza che vuol rinviare le ardue risposte. Ma perché i conti di 
questo secolo sono ben lontani dall’essere chiusi, e quelli del 
fascismo ci si domanda ancora se siano realmente aperti. Al¬ 
meno a dire di colui che si è provato ad aprirli, ed ha rischiato 

11 linciaggio per questo, Renzo De Felice, ci troviamo ancora 
in uno stadio preliminare, sull’aurora della soglia storica, « Sia¬ 
mo ancora tanti Madame de Stàel... stiamo appena uscendo 


dalla polemica e cominciamo a muovere i primi passi nel cam¬ 
po della storiografia [...]. Fino ad oggi l’unico timido tenta¬ 
tivo di discussione fu fatto nel 1967 sulla ’ Rivista storica ita¬ 
liana ’, fra Vivarelli e Valiani. Dopo d’allora il discorso vero 
è finito » 7 . 

Ma lo so, che si vuole, e non importa da quali scuole, ché 
tutti accettano questo criterio originariamente dovuto ad im¬ 
pazienze idealistiche, che l’e&perienza storica successiva, la co¬ 
siddetta realtà dei fatti, forniscano scorciatoie pratiche. C’è il 
criterio del « successo », la sentenza degli avvenimenti. Ma non 
ci credo. « Die Weltgeschicthe ist das Weltgericht », l’idea che 
la storia del mondo sia il tribunale del mondo, passata da un 
verso di Schiller all’argomentazione di Hegel, alla sua sicurez¬ 
za che la ragione regga il mondo, che « gli avvenimenti si con¬ 
catenino logicamente e che la storia sia necessariamente legata 
allo sviluppo dello spirito universale » era una di quelle forza¬ 
ture idealistiche che avevano provocato la reazione contraria 
di Jakob Burckhardt, il vero padre della moderna storia euro¬ 
pea. Egli non credeva né alla premessa hegeliana che la storia 
universale incarni l’evoluzione dello spirito, né alla sua conse¬ 
guenza di un « continuo aumento della libertà », più tardi 
trasmigrata nell’astratto storicizzare di Benedetto Croce. Que¬ 
sta sentenza, adoperata oggi per più sbrigativi usi polemici, ri¬ 
schia di trasformarsi in una brutale apologia della forza, quan¬ 
do si applichi al trionfo dell’oppressione e dell’ingiustizia. In 
« Bene e male nella storia », Burckhardt rileva proprio come 
« una delle caratteristiche dell’età moderna e una delle con¬ 
seguenze della nuova attività storica » sia la tendenza « ad emet¬ 
tere giudizi di valore », ispirati ai criteri di valutazione e alle 
simpatie le più diverse, « ma che tutti hanno origine in una 
intolleranza retrospettiva ». « Chi è, in fin dei conti, che emet¬ 
te tutti questi giudizi? » si chiedeva Burckhardt, che poi rispon- 


7 Renzo De Felice, Intervista, cit. pagg. 19, 20, 26. 
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deva: « Non si diffondono a caso, ma sono utilizzati dai pub¬ 
blicisti per testimoniare prò o contro la moda... Appartengono 
al bagaglio ingombrante dell’opinione pubblica e sovente re¬ 
cano, nel modo più evidente per la loro violenza e la loro stessa 
grossolanità, l’impronta dell’attualità che adulano. Questi giu¬ 
dizi sono i nemici dichiarati della vera conoscenza storica ». 

Quali che siano le loro ragioni immediate, tutti promanano 
da « intolleranza retrospettiva »: generalmente, intolleranza di 
vincitori. Ma l’aver vinto non significa esser stati i migliori. 
« L’uomo più forte non è necessariamente il migliore. Anche 
nel regno vegetale vediamo alle volte il trionfo della forza 
più grossolana ed invadente. Nella storia, la sconfitta dell’ele¬ 
mento nobile, sconfitta dovuta al suo essere in minoranza, fa 
correre gravi pericoli, soprattutto quando domina una cultura 
che attribuisce tutti i diritti alla maggioranza. Può darsi che 
le forze scomparse siano state migliori e più grandi di quelle 
che hanno trionfato di loro. Ma i vincitori, spinti dal solo de¬ 
siderio di dominare, preparano un avvenire di cui essi stessi 
non hanno la minima idea » 8 . 

Come non avevano certamente « la minima idea » dell’Ita¬ 
lia che venivano preparando coloro che, con scelte opposte a 
quelle di Volpe, o senza compiere alcuna scelta, semplicemente 
aspettavano che gli eventi si compissero, ed ora riempiono l’aria 
di rampogne e rimpianti. « Non per questo », gridano, ma il 
grido non può impedire che « questo » sia, appunto, accaduto, 
e « questo » il quadro del Paese che sta sotto i nostri occhi. 

Lasciamo dunque ogni tentazione di « postume intolleranze » 


Jakob Burckhardt, Weltgescbichtliche Betrachtungen, tra¬ 
dotte da Antonio Banfi, col titolo Considerazioni sulla Storia 
del mondo, Milano, Bompiani, 1945. « Sono la sintesi a lungo 
meditata di tutto il lavoro storiografico del Burckhardt, l’opera 
sua piu comprensiva e insieme più personale, ove più chiaro 
risulta il tono della sua profonda umanità » (dalla Introduzione 
del traduttore). 


per riconoscere la scelta di Gioacchino Volpe « giusta » in re¬ 
lazione alla sua educazione, alle sue convinzioni, alla sua co¬ 
scienza. Questa scelta mutò il centro di gravità della sua esi¬ 
stenza, trasformò lo storico in storico e politico insieme, chiu¬ 
se un periodo della sua attività e ne aprì un altro. La sua 
radice è nel periodo della guerra, matura in una di quelle mi¬ 
schie in cui l’uomo sente dal profondo 'dell’istinto a quali forze 
debba affidarsi. Prima del 1915, è lo storico puro, filtrato dal¬ 
l’esperienza più raffinata delle scuole europee, l’allievo di Pisa 
e di Berlino. Lo studioso che durante la guerra getta le basi della 
sua opera più comprensiva e completa sull’Italia medioevale, ac¬ 
costa il cuore e l’orecchio al battito della nazione viva in mez¬ 
zo a cui si trova in uniforme di ufficiale. Tra lo studioso puro 
di prima e lo storico politico di poi, fa da mediatore il soldato 
che combatte e si guadagna una medaglia d’argento. 

La Nazione che, da poco unita, si trova ad attraversare 
una gigantesca prova, egli la conosce nelle intime fibre per 
averne saggiato, attraverso i documenti, le cronache, le diverse 
legislazioni, le infinite anomalie del particolarismo medioevale, 
gl’innumerevoli vizi, sopiti eppure mai spenti. Oso affermare 
che senza una pratica profonda del suo medioevo, non è data 
una conoscenza vera della storia italiana. Al medioevo male 
si adattano le vaste campate dell’intuizione idealistica. Volpe 
respira il clima di un empirismo pratico non ancora impacciato 
la pregiudiziali ideologiche; che difatti, Croce gli rimprovera 
con quella « qualifica di storico economico-giuridico », che Gioac¬ 
chino rimpiangeva di trovarsi « appiccicata addosso » come de¬ 
finizione riduttiva e limitativa, e che invece, nello scorrere del 
tempo, stabilisce la sua aderenza alla realtà dei tempi descrit¬ 
ti, e la pratica inutilità della crociana Storia d’Italia. 

L’Italia vera, dei mestieri, delle corporazioni, dell’economia 
quotidiana ispira a Volpe una comprensione fatta di simpatie 
e corrispondenze attente. L’Italia agricola è « l’Italia dei fanti 
e degli alpini », ricorda in Gerarchia, commentando il discorso 
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della Corona del 1924. Un’Italia antica e vivente, per lui. Quan¬ 
do nel 1921, nella seconda delle lettere a Mussolini, a propo¬ 
sito della « tendenzialità repubblicana » che allora serpeggiava 
nel fascismo, Gioacchino Volpe ammonisce: «Parlo riferendomi 
all’Italia, a ciò che essa è stata; all’Italia dei mille squilibri 
e particolarismi », è ancora lo studioso del medioevo, il clinico 
esperto che sa riconoscere il risorgere di antichi mali, quello 
che parla in difesa della Monarchia, sìa pure senza risparmiare 
critiche severe all’opera personale del Re. Ed è ancora alla 
luce dell’esperienza medioevale che Volpe può ravvisare, già 
dal 1926, nel progetto di legge sui sindacati e la disciplina giu¬ 
ridica dei rapporti collettivi di lavoro, « il documento più im¬ 
portante, forse, di tutta la legislazione fascista ». 

Da questo riscontro quotidiano, nasce l’ottimistica visione 
dell ’Italia in cammino, il libro del 1927. « La vedevo in cam¬ 
mino. Ora la vedo fermata e ricacciata indietro, costretta a ri¬ 
cominciare dai muri maestri », concludeva nel 1945 la prefazio¬ 
ne a quel rifacimento che si chiamò Italia moderna. 

Il clima morale di questi scritti è lo stesso del libro lon¬ 
tano. Parole attive di anni attivi. Hanno il timbro robusto 
dell’azione, la voce di una attenta fiducia. La cordialità profonda 
della storiografia di Volpe, la sua strenua ricerca del lato miglio¬ 
re, dell’ispirazione più onesta e degna di sopravvivere, dell’aspet¬ 
to più favorevole di ogni fenomeno e figura storica ch’egli ac¬ 
costi, ricevono qui sorprendenti conferme. L’aspirazione ad una 
sintesi di energie nazionali, che oggi ci si continua a rigirare 
come un fenomeno di originalità appena ammessa ora, eppure 
di natura incomprensibile e ignota, è una delle costanti del suo 
agire, e gli detta riabilitazioni e riassunzioni positive di forze 
appena battute e poste nell’ombra; non solo di un liberalismo, 
che egli rievoca come lo concepivano « molti nuclei di giovani 
avanti guerra, saturo di impulsi nazionali, risoluto contro ogni 
parassitismo sia di borghesi sia di proletari », ma perfino del 
socialismo, di cui indica i meriti nell’avere « come i nazionalisti 
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e i liberali, sbeffeggiato la democrazia parolaia, astratta, e di 
aver portato a giusta comprensione « i problemi delle masse 
e del lavoro: quel socialismo di cui, ora che è a terra, piace 
a noi riconoscere non solo che è stato anche un mito operoso 
per muovere gente inerte, poco sensibile in un primo momento 
ad altri richiami, e darle un rozzo provvisorio inquadramento; 
ma che ha dato pur esso qualche filo per l’ordito della na¬ 
zione italiana ». 

« Ora che è a terra ». Non è più accaduto molte volte, cre¬ 
do, di trovare i meriti dei vinti così generosamente indicati 
dalla storiografia dei movimenti vittoriosi, nell’Italia venuta di 
poi. La generosità non è certamente un metodo scolastico, ma 
definisce la natura degli uomini ed anche gli spiriti dei tempi 
diversi. 

Così come è accaduto di rado, se poi accadde mai, che la 
storiografia di una parte vittoriosa abbia osato alzare la voce 
contro i potenti o, semplicemente, i prepotenti del momento, 
con l’autorità e la disinibita limpidezza della voce di Volpe, 
quando ricorda ai fascisti che « non è lecito continuare a fare, 
come partito di governo, ciò che facevano, ed in certo senso 
era lecito, quando erano un semplice partito, lottante ad armi 
uguali con altri partiti, in un paese che non aveva quasi più 
Stato ». 

O quando chiede di fare « punto e basta, definitivamente, 
con la ormai fastidiosa rievocazione del dopoguerra », premes¬ 
sa obbligata di tutti i panorami e discorsi politici del tempo 
immediatamente successivo all’instaurazione del nuovo governo: 
« per un partito giovane, che vive di futuro e non di passato, 
è, per lo meno, di cattivo gusto; tradisce anche certa interiore 
povertà... Nessun partito può vivere di elementi programma¬ 
tici negativi », ammonisce Gioacchino Volpe. Siamo appena nel 
1924, sono passati tre anni, non trenta, e lo storico già s’im¬ 
pazienta delle compiacenze celebratone, perché veramente guar¬ 
da avanti, e quell’Italia, che nel discorso alla Scala gli appariva 
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« come una vecchia pianta che nessuna intemperie può sradi¬ 
care e seccare e rigetta fronde dopo ogni più crudo inverno », 
si muove e cammina. 

Dis aliter visurn. Ma nessuna amarezza sulle sorti che in¬ 
combevano sulla Nazione e lo Stato, nessun accanirsi di po¬ 
stume denigrazioni valgono ad offuscare, di queste pagine poli¬ 
tiche, che si ripubblicano nel centenario della nascita di Gioac¬ 
chino Volpe, la fiera onestà degl’intenti, la generosa ispirazione, 
l’intransigente e gelosa libertà spirituale, la penetrante visione 
che le ha dettate in quegli anni lontani. 

PIERO BUSCAROLI 


Interventismo e « Fasci d’azione » 


Il nome di fascismo (da fascio, unione di forze, più 
o meno omogenee, ma tenute fortemente insieme da vin¬ 
coli ideali e disciplinari, in vi9ta di fini comuni da rag¬ 
giungere), ci riconduce, per non uscir dalla fase storica 
in cui veramente il fascismo nasce, ai « fasci di azione 
rivoluzionaria », sorti per opera di Benito Mussolini fra 
il 1914 e il 1915, nei mesi della lotta per l'intervento 
dell'Italia in guerra, e composti di elementi di sinistra, 
socialisti a fondo rivoluzionario e sindacalisti, tutti pic¬ 
coli borghesi e operai o ex-operai, in rotta con gli altri 
partiti. Rappresentarono, questi fasci, l'interventismo 
popolare o rivoluzionario, numericamente non grande, 
moralmente e politicamente importante, perché spezza¬ 
va la solidarietà neutralista del socialismo italiano; apri¬ 
va una breccia nelle ideologie classiste e internazionali- 
ste di quel partito e forniva lo spunto alla formazione 
di un socialismo nazionale; arricchiva di elementi e pen¬ 
sieri e voci nuove l'interventismo dei nazionalisti, dei 
liberali, dei repubblicani, dei democratici, sebbene non 
molto diverse, per il momento, le motivazioni interven- 

(Si tratta della voce « Fascismo » apparsa sull'« Enciclopedia Ita¬ 
liana », voi. XXXV, 1933, poi ampliata, ristampata nel volumetto 
La dottrina del fascismo, Istituto dell’« Enciclopedia Italiana », 
I, 1934. 
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tiste di Mussolini e dei fasci da quelle di un Bissolati o 
dei radicali del Secolo, insomma degli uomini della de¬ 
mocrazia. Ma diverso, in quelli, e specialmente in Mus¬ 
solini, l’animo: energia e passione viva, perenne insof¬ 
ferenza delle posizioni raggiunte, capacità di rinnovarsi 
e adeguarsi alle mutevoli circostanze. 

Indipendentemente dalle parole, il movimento in¬ 
terventista, specialmente in talune sue frazioni di sini¬ 
stra, è da tener presente per l'intelligenza del fascismo 
che nasce nel 1919. Si vide allora giungere quasi a com¬ 
pimento il processo di corrosione dei vecchi partiti e 
iniziarsi le nuove formazioni politiche, determinate dal 
fatto nuovo che si chiama guerra, troppo grande perché 
potesse essere idealmente contenuto nel quadro di quei 
partiti. Si vide, sotto la spinta dei gruppi interventisti, 
la nazione farsi innanzi direttamente, fuori e contro la 
rappresentanza legale, e direttamente indirizzarsi al go¬ 
verno e al re, fiancheggiare il ministro Salandra che pre¬ 
parava l'intervento contro il Parlamento che lo osteg¬ 
giava, imporre il ritorno di Salandra al governo dopo 
le sue dimissioni. La guerra ci sarebbe stata anche sen- 
va l'« interventismo ». Ma l'interventismo, che fu, ad un 
certo momento, agitazione violenta di piazza, diede ad 
essa un carattere rivoluzionario che altrimenti non 
avrebbe avuto. E venne la guerra. La quale, da parte 
sua, eccitò passioni patriottiche; ridiede piena e sentita 
attualità al Risorgimento ed ai suoi uomini più rappre¬ 
sentativi, in specie a quelli che più visibilmente incar¬ 
navano lo spirito volontaristico e l'iniziativa popolare, 
Mazzini o Garibaldi; avvicinò e fuse, nella figura del 
combattente, elementi sociali che erano ancora lontani 
e chiusi gli uni di fronte agli altri; attrasse nel cerchio 
ideale della nazione ceti e gruppi sociali ancora ignari o 
restii; fece emergere, insieme, la forza della massa e la 


forza degl'individui singoli, nonché delle piccole forma¬ 
zioni selezionate, fatte di uomini disposti a tutto osare, 
risvegliando nella nazione il senso del valore di questa 
forza di individui e di élites ; spinse in alto, sulla scala 
dei valori militari, gente del popolo e della piccola bor¬ 
ghesia che poi, riluttante e incapace di tornare nei vec¬ 
chi ranghi, opererà come energico fermento rivoluziona¬ 
rio, nella società italiana, ancora così mobile. Si aggiun¬ 
gano, a questo, gli spostamenti della ricchezza e la for¬ 
mazione di nuove stratificazioni sociali un po' sopra il 
popolo dei lavoratori (operai specializzati, artigiani fat¬ 
tisi piccoli industriali, mezzadri divenuti coltivatori o 
affittuari ecc.): aspiranti poi a trovare un loro posto ade¬ 
guato, anche nell'ordine politico, e disposte a seguire 
questa o quella bandiera, e magari prima questa e poi 
quella, che le guidasse e le portasse alla vittoria. Si ag¬ 
giungano gl'illimitati poteri conferiti allo stato, anche 
nei rapporti economici della produzione e degli scambi: 
ciò che, per un verso, incoraggiò il partito socialista ita¬ 
liano, pur avversissimo alla guerra e sdegnoso di fronte 
a questa specie di socialismo di stato, ma disposto a ri¬ 
conoscere in esso un efficace apporto al vero socialismo; 
per l’altro, stimolò la varia reazione del dopoguerra con¬ 
tro lo stato monopolistico, paternalista, burocratico e lo 
sforzo verso una nuova e diversa costruzione dello sta¬ 
to, a base di decentramento e di organi periferici, in¬ 
quadrati e contenuti in uno stato tanto semplice di 
struttura quanto forte di energie morali. Nel tempo 
stesso, la guerra fu una grande prova per la vecchia 
classe di governo, poco mutata sostanzialmente nel ses¬ 
santennio dell'unità. E dalla prova, questa classe uscì 
piuttosto logora e screditata, non ostante la vittoria fi¬ 
nale: sia perché parve che non bene avesse preparato 
militarmente, moralmente e, in ultimo, diplomaticamen- 
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te il paese al terribile cimento; sia perché sembrò inca¬ 
pace di adeguare spirito, mente, sistemi di governo alle 
necessità dell’ora. Di fronte alla massa di uomini nuovi 
che la guerra aveva mobilitato e avvalorato ed energi¬ 
camente educato, apparve sempre più sparuta e fiacca 
quell'oligarchia di dirigenti, una specie di trust per 
l’esercizio del potere, riservato ai vari e alternantisi 
gruppi personali, avversi e pur solidali, che da 50 anni 
governava l'Italia. Non meno logoro e screditato il si¬ 
stema parlamentare, in sé stesso, come funzionamento 
e rendimento. Trovatasi la Camera a legiferare sulle 
cose della guerra, mentre alla guerra la maggioranza o 
una forte minoranza era avversa o mal disposta, essa 
diede al governo più impaccio che aiuto, al paese più 
materia di scandalo che conforto a resistere. 

Si giunse così alla fine del grande cimento, conchiu¬ 
so vittoriosamente sul Piave e sul Grappa. Ma cominciò 
allora un altro dramma, che è un po’ il dramma di tutti 
i dopoguerra. Ma ora, dramma proporzionato a tanta 
guerra e, in Italia, maggiore che negli altri paesi vinci¬ 
tori; pari, quasi, a quello dei paesi vinti, poiché anche 
noi uscimmo dalla guerra con la psicologia di un po¬ 
polo vinto. Le delusioni amareggiano l'anima della na¬ 
zione. Si scatenò il risentimento verso gli alleati che cer¬ 
cavano di ridurre a nulla il merito nostro e i frutti no¬ 
stri della vittoria. Precipitarono nel discredito gli idola, 
cioè i principi animatori della guerra, un po' nostri un 
po' attaccati dagli alleati, lasciando vuoti e disorientati 
gli spiriti. Si spezzò, davanti ai problemi della ricostru¬ 
zione interna e dei rapporti con l'estero, il fronte unico 
degli antichi interventisti, e alla collaborazione, sia pur 
fredda e condizionata, sottentrò una fiera polemica fra 
quelli che stavano fermi al patto di Londra e quelli che 
volevano transigere e «rinunciare »; fra quelli che ab¬ 


bandonavano agli Slavi la Dalmazia per aver Fiume, e 
quelli che pretendevano Dalmazia e Fiume e altro an¬ 
cora, compreso o no nel patto di Londra, ma dovuto a 
noi dagli altri per lo sforzo grandissimo da noi com¬ 
piuto nell'interesse generale della coalizione, maggiore 
assai di quello a cui, nel 1915, erano parsi adeguati cor¬ 
rispettivi le pattuizioni di Londra. Esplose apertissimo 
e violento, poi, il cruccio degli ex-neutralisti di parte 
liberale o conservatrice, parlamentari, giornalisti, uomi¬ 
ni di lettere, che rinfacciarono agli avversari gl'inutili 
sacrifici, sparsero ironia e sarcasmo su entusiasmi e spe¬ 
ranze e illusioni degl'interventisti, risero delle « radiose 
giornate », come gli altri chiamavano quelle del maggio 
1915, quando la minoranza interventista, con impeto 
idealistico, fece quasi rivoluzionariamente sentire e pe¬ 
sare la sua volontà di guerra. Con baldanza ancora mag¬ 
giore, anche in seguito a queste interne scissioni della 
borghesia, risollevarono il capo i socialisti, come credes¬ 
sero ormai giunto il momento della loro guerra, non 
più alla frontiera ma alTinterno. Essi guardarono alla 
Russia, come a maestra e guida; inalberarono falce e 
martello; deliberarono di uniformare l'attività del par¬ 
tito ai principi di Lenin e di Trotzky; invocarono pur essi 
la « dittatura del proletariato », sola capace di dar la 
vittoria al socialismo. Ritenevano il regime borghese, 
ormai, in liquidazione. Qualcuno, cioè le classi lavora¬ 
trici, doveva raccoglierne l'eredità. Il momento, diceva¬ 
no, poteva essere non buono: il capitalismo non aveva 
ancora compiuto il suo ciclo; e poi, la vita economica 
era depressa. Ma la guerra trascinava rapidamente al 
crollo il sistema capitalistico e i lavoratori dovevano 
assumere per necessità quella gestione. Il socialismo 
italiano ebbe una fase di vera ebbrezza. Aspettava il mi¬ 
racolo, la soluzione totalitaria e definitiva. Anche le mas- 
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se erano ebbre. Cresciute le loro aspirazioni e aspetta¬ 
zioni: tanto della gente che era stata al sicuro nelle 
officine, sature di propaganda antibellica e sovversiva; 
quanto dei combattenti che tornavano stanchi, inquieti, 
disillusi del vecchio, illusi sul nuovo che sembrava pre¬ 
pararsi. Un po' essi abboccavano agli ami gettati nelle 
torbide acque dai politicanti, specialmente dai nuovi po¬ 
liticanti, peggiori degli antichi; un po’ i politicanti si 
facevano interpreti, riecheggiatori, rafforzatori di que¬ 
ste aspettazioni apocalittiche e, sotto apparenza di pre¬ 
cedere e guidare, seguivano e, anziché fare appello ai 
sentimenti migliori, lusingavano gl’istinti peggiori del¬ 
le masse. E così non le frazioni più temperate del so¬ 
cialismo, più disposte e più preparate a un'eventuale 
collaborazione, prevalsero, ma le frazioni estremiste. E 
anche le prime non reagirono troppo alle seconde. Non 
avrebbero corso rischio di perdere ogni contatto e cre¬ 
dito presso le masse? E le masse, allora, non si sareb¬ 
bero buttate sempre più al bolscevismo? Così quei so¬ 
cialisti di destra dicevano. E così, volenti o nolenti, an¬ 
che essi si colorarono un po’ di quel colore rosso acceso, 
che era il colore dell’atmosfera di quel momento. Anche 
essi fecero il processo alla guerra e a chi l'aveva voluta. 
È giunta, proclamava alla Camera il deputato C. Treves, 
è giunta per l'Italia interventista e intervenuta l'ora del¬ 
l'espiazione! E la sua voce aveva larghe risonanze. Per 
parecchi mesi, buona parte dell'Italia, pur uscita vitto¬ 
riosamente dalla guerra, alla guerra volse dispettosa¬ 
mente le spalle; smarrì la coscienza del suo valore per 
la vita della nazione e per la fortuna dello stesso pro¬ 
letariato; rinunciò, anzi rigettò ogni titolo di gloria che 
dalla guerra e dalla vittoria poteva venire alla colletti¬ 
vità e agl'individui. 

Bisogna tener presente tutta questa vicenda italiana 


dal 1914 al 1919, crisi di vecchi partiti, interventismo ri¬ 
voluzionario, discredito di ceti e istituti, violenta pole¬ 
mica di socialisti passati all'interventismo contro il par¬ 
tito, sentimento più profondo di problemi nazionali e 
sociali suscitato dalla guerra nei combattenti migliori, 
disillusioni ed esasperazione nazionalistica tanto contro 
gli ex-alleati quanto contro il governo che male ammi¬ 
nistrava il patrimonio della vittoria, rinnovata e più 
acerba offensiva dei socialisti contro la guerra, baldan¬ 
zose speranze d'imminente e totale rivoluzione di tipo 
russo; bisogna tener presente tutto questo e altro, per 
spiegare il fascismo. Il quale cominciò a vivere nel sen¬ 
timento e nel pensiero dello stesso creatore dei « Fasci 
di azione rivoluzionaria », Benito Mussolini, un romagno¬ 
lo di sangue caldo e di lungimirante volontà, giovane ma 
ricco di varie e dolorose esperienze, socialista e diretto¬ 
re dell’Avanti! fino all’autunno '14, ma individualista per 
temperamento, fiducioso più nella virtù delle élites che 
delle masse, assetato di azione e di rivoluzione. L’inter¬ 
ventismo e l’abbandono del partito non era stato per lui 
passaggio da un campo all’altro opposto, ma tedio di 
troppo lunga attesa; sdegno per lo spirito accomodante 
e l'incapacità rivoluzionaria del vecchio socialismo, ca¬ 
duto nelle mani di « politicanti », dalla mentalità bor¬ 
ghese e parlamentaristica; speranza di compiere con al¬ 
tri modi e per altre vie, pur sempre nell’orbita spiritua¬ 
le del socialismo, quella rivoluzione che gli altri ormai 
si dimostravano restii e inetti a fare; anzi, visione della 
guerra, di quella guerra specialmente, come di una rivo¬ 
luzione essa stessa, contro la borghesia parassitaria, scet¬ 
tica e neutralista, contro la monarchia ritenuta germa¬ 
nofila e triplicista, contro gl’imperi centrali che rappre¬ 
sentavano l'autocrazia. Naturalmente, la guerra voleva 
dire anche patria, nazione e valori nazionali, solidarietà 
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di classi, ecc. E Mussolini accettò ancora di più questi 
valori, che del resto egli già aveva cominciato a sentire 
e vivere quando, a Trento, si era trovato a combattere, 
insieme con Cesare Battisti, le battaglie di quel sociali¬ 
smo trentino che era anche, in un paese minacciato dal 
germanesimo, principio di nazionalità e affermazione 
italiana. Ma come il socialismo di Mussolini — che era 
specialmente una posizione di lotta — si aprì all'accet¬ 
tazione piena dei valori nazionali, così questi valori non 
misero troppo nell'ombra quel socialismo: il quale, re¬ 
spinto energicamente come partito, respinto anche come 
dottrina e come filosofia a fondo materialistico, rimase 
come sentimento, rimase come simpatia per il mondo 
del lavoro, come aspirazione a liberare le masse dal gio¬ 
go del partito e dalla corruzione della politica, allo sco¬ 
po di promuoverne l'autoeducazione, farne l’artefice di¬ 
retto della propria fortuna, come del resto era nella 
concezione dei sindacalisti. 

Così, avvicinando nazione e popolo, Mussolini potè 
attendersi dalla guerra tanto il trionfo della « libertà e 
giustizia » contro gl'imperialismi e le autocrazie; tanto 
la liberazione del proletariato italiano e il suo pieno 
entrar nella storia partecipando alla storia, cioè alla 
guerra; quanto l'elevazione del popolo italiano, la sua 
maggior compenetrazione con lo stato, il suo avvalora¬ 
mento come nazione e forza internazionale. Era quasi il 
fondersi o mutuo fecondarsi, sotto l'alta temperatura 
della guerra, di problemi e sentimenti e pensieri sino 
allora in Italia quasi distinti nei vari gruppi politici, va¬ 
riamente innovatori, formatisi negli ultimi decenni, so¬ 
cialisti, sindacalisti, nazionalisti, nazional-liberali, ecc. 
Nei quattro anni che durò la guerra Mussolini nel suo 
giornale, il Popolo d’Italia, batté e ribattè che la classe 
operaia non poteva prescindere dalla nazione; che le 


condizioni del proletariato italiano erano in diretta di¬ 
pendenza del credito e della forza dello stato a cui ap¬ 
parteneva; che bisognava dare alla guerra un contenuto 
sociale, sentirla come impostazione e avviamento alla 
soluzione dei problemi sociali, che il lavoro avrebbe 
dovuto avere una parte grandissima nella ricostruzione 
politica, economica, morale della nazione. E nei giorni 
dell'armistizio, scriveva che si doveva andare incontro 
ai lavoratori che tornavano dalla trincea, aiutarli, tener 
desta in loro la virile coscienza della propria forza e 
l'orgoglio della vittoria. 

Il « movimento fascista ». — Ed ecco Mussolini 
dopo la guerra, con il suo interventismo fieramente cu¬ 
stodito nel cuore e difeso e tenuto alto, come una ban¬ 
diera, mentre vacillava o cadeva in altri; con la sua av¬ 
versione, inasprita dalla polemica e diventata un po' an¬ 
che questione personale, con i socialisti del partito; con 
quello spirito di sostanziosa democrazia che la guerra 
combattuta e sofferta in mezzo ai fanti aveva accentuato 
e che, liberatasi dall'involucro socialista, accennava sem¬ 
pre più a concretarsi in una concezione sindacalista, co¬ 
me del resto in tutti gli ex-socialisti passati attraverso 
l'interventismo. Interventismo e, ora, difesa della vit¬ 
toria e di tutti i suoi beni, di tutte le sue possibilità, 
nessuna esclusa; antisocialismo e democrazia a base di 
sindacati; ecco i pensieri o, meglio ancora, le passioni 
da cui prese le mosse Benito Mussolini; ecco non solo 
gli elementi costitutivi di un programma politico, ma 
anche, e più, gl’impulsi all’azione, sentita come grande 
maestra e guida, come feconda creatrice di non pensate 
e non pensabili realtà nascoste nel misterioso avvenire. 

Erano passati pochi mesi dall'armistizio, ed egli co¬ 
minciò a chiamare a raccolta gl’interventisti del 1915. 
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Un suo articolo del 3 gennaio 1919 portava il titolo « Ver¬ 
so la costituente dell'interventismo italiano »: come toc¬ 
casse ad esso, e solo ad esso, tracciar le linee del nuovo 
ordine politico e istituzionale italiano. Ai primi di mar¬ 
zo, annunciava che intendeva fondare l’« antipartito », 
cioè i fasci di combattimento, organo di azione e agita¬ 
zione per tutta la penisola, destinato a volgersi tanto 
contro il misoneismo di destra quanto contro le velleità 
distruttive della sinistra leninista. L'antipartito sarà con¬ 
tro il partito socialista innanzi tutto, ma anche contro 
gli altri partiti: e non solo in quanto specifico conte¬ 
nuto dottrinale, ma anche in quanto partiti, cioè insie¬ 
me di formule, di programmi ben delineati, di principi 
o dogmi. Egli vedeva in Italia grande volontà di rinno¬ 
vamento, in tanti uomini e partiti, nel partito « popo¬ 
lare » nato da poco, in gruppi di liberali, nei combat¬ 
tenti che si venivano stringendo in associazioni, ecc. 
Da ogni parte, offensiva contro i vecchi uomini e le 
vecchie istituzioni; da ogni parte, programmi che mol¬ 
to, in fondo, si assomigliavano. Ma ciò che individua un 
partito, pensa e dice Mussolini, non è il programma: è 
il punto di partenza e di arrivo, cioè lo spirito anima¬ 
tore. Ora, per lui, il punto di partenza è l'intervento. 
Questo, il fatto caratteristico e distintivo, non solo di 
fronte ai socialisti ufficiali, ma anche a quegli uomini 
che, o mal disposti fin da principio verso la guerra o 
pentiti poi di averla promossa, o, comunque, pessimi¬ 
sti e scettici di fronte ai suoi risultati, vogliono ora 
astrarre da essa. Mantenendosi fermo sul terreno del¬ 
l'interventismo, fatto dominante, egli rivendica a sé e ai 
suoi compagni di lotta il diritto e dovere di difendere 
la guerra e la vittoria e di trasformare la vita italiana 
dietro la scorta di quelle idealità che animarono l’inter- 
ventismo. Nessun mezzo sarà pregiudizialmente escluso, 


per raggiungere questo scopo uno e molteplice: nean¬ 
che la rivoluzione. Ma sarà la rivoluzione italiana, « i-ta- 
lia-na », non moscovita. Questa rivoluzione è, del resto, 
cominciata nel 1914-15: e, continuata sotto il nome di 
guerra fino al 1918, vuole ora essere compiuta. Si apre 
nella storia un periodo che può essere definito di « po¬ 
litica delle masse ». E alle masse noi non possiamo met¬ 
terci di traverso, dobbiamo solo dirigere il loro moto, 
additar loro certe vie. Innanzi tutto, liberarle dal par¬ 
tito socialista, sottrarle al fascino dei miti bolscevichi, 
orientarle verso una democrazia economica (rivendica¬ 
zioni della classe operaia in fatto di lavoro, pensioni, 
controllo sulle industrie, anche per dar loro capacità di¬ 
rettive, per aiutarle a esprimere dal proprio seno i nu¬ 
clei intelligenti e volitivi che sapranno assicurare la 
grandezza del paese, ecc.) e una democrazia politica (più 
diretta partecipazione alla vita pubblica, la legislazione 
e il governo affidati alle competenze tecniche, l'organi¬ 
smo statale trasformato con la istituzione di Consigli 
tecnici nazionali eletti dalle organizzazioni di mestiere 
e professionali e dalle associazioni di cultura, ecc.). L'at¬ 
tuale regime italiano non è esso in crisi? Tutti hanno 
constatato, durante la guerra, l'insufficienza della gen¬ 
te che ci governa, l'insufficienza del parlamento e del 
sistema di cui esso è espressione e fulcro. Aperta la suc¬ 
cessione, noi dobbiamo non lasciarci sopravanzare da 
nessuno, da socialisti o da altri, ma conquistarla noi, 
facendo valere il nostro diritto che è il diritto di quelli 
che spinsero il paese alla guerra, lo condussero alla vit¬ 
toria, lo condurranno a più alti destini. Insomma, gara 
con il partito socialista, per raccogliere una successione: 
solo che non del capitalismo e della borghesia, ma di 
certo regime politico e di certi ceti dirigenti intimamen¬ 
te legati a quel regime; e non in vista del collettivismo 
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e della internazionale, ma della nazione italiana social¬ 
mente e politicamente rinnovata e internazionalmente 
accreditata. 

Questi i pensieri e le parole di Mussolini, espressi o 
accennati nella sua fervida attività di giornalista e, a 
volte, di oratore, nei mesi che immediatamente seguiro¬ 
no alla guerra, quando cominciava il disorientamento 
delle idee, l'incertezza degli animi, la vasta e minacciosa 
inquietudine del mondo operaio, ormai non più frenato 
dalla disciplina di guerra. Ma da questo mondo operaio, 
veniva anche qualche voce che poteva incoraggiar quei 
pensieri e quelle parole. Come fu nel marzo del '19, 
quando gli operai di Dalmine, nell'industriosa regione 
bresciana, anziché abbandonare le macchine e gli opi¬ 
fici durante una vertenza con i proprietari, sbarrarono 
le porte, inalberarono il tricolore, proseguirono per con¬ 
to loro il lavoro, votarono un ordine del giorno che, ad¬ 
ditando a scopo del loro sciopero lavorativo « l'interes¬ 
se proprio e, ancor più, l'interesse dell'industria italiana 
e il bene del popolo tutto d'Italia », sembrò a Musso¬ 
lini avesse importanza storica e aprisse una strada nuo¬ 
va e diversa da quella che soleva battere il socialismo 
scioperaiuolo, egoista, classista, ora preso nell'incantesi- 
mo della Russia leninista. Mussolini si recò a Dalmine, 
parlò agli operai, li lodò che la classe non facesse loro 
dimenticare la nazione. Per la classe potevano fare lo 
sciopero vecchio stile, negativo e distruttore, per la na¬ 
zione facevano quello creativo, che non interrompe il 
ritmo della vita produttiva. Come potevano, del resto, 
negare la nazione, essi che avevano lottato e sofferto 
per essa? In un tempo più o meno lontano, essi sareb¬ 
bero giunti a funzioni essenziali nella società moderna; 
ora, su questo avvenire, essi avevano aperto un grande 
spiraglio. Per essi parlava il lavoro, non il « dogma 


idiota »; « il lavoro che nelle trincee ha consacrato il 
suo diritto a non essere più fatica, disperazione, perché 
deve diventare orgoglio, creazione, conquista di uomini, 
liberi nella patria libera e grande entro e fuori i confini ». 

Così, il Popolo d’Italia del 3 marzo 1919 indiceva a 
Milano, la città che era stata il maggior centro dinami¬ 
co della guerra, con il suo interventismo del 1914-15, i 
suoi giornali largamente diffusi, le sue opere assisten¬ 
ziali, le sue industrie belliche, e adesso era anche il 
centro della propaganda rivoluzionaria, la maggiore spe¬ 
ranza dell'attesa rivoluzione; indiceva a Milano un'adu¬ 
nata di collaboratori, corrispondenti, lettori, amici del 
giornale. « Da questa adunata, nasceranno i fasci di 
combattimento, il cui programma è racchiuso nella pa¬ 
rola ». Vennero alcune centinaia di adesioni dalle pro- 
vincie, anche dalle più lontane, da città e da piccoli vil¬ 
laggi, cominciando da Genova, che aveva pure avuto una 
parte notevole nella lotta per l’intervento; adesioni d’in¬ 
dividui e anche di gruppi, sopravvissuti alla guerra o 
formatisi dopo la guerra per la propaganda e l'ordine 
interno o per le questioni adriatiche. Qui, associazioni 
locali di combattimento o di arditi di guerra o di volon¬ 
tari di guerra. Altrove, una « Lega antitedesca », un « Fa¬ 
scio di azione patriottica » o di « difesa nazionale », una 
« Unione popolare antibolscevica », una « Lega della gio¬ 
ventù latina », un « Fascio Nuova Italia » o « Italia re¬ 
denta », una « Pro Fiume » o « Pro Dalmazia », ecc. ecc. 
In Mussolini e nel suo giornale, chi vedeva più le ri¬ 
vendicazioni territoriali (Fiume e la Dalmazia) minac¬ 
ciate a Parigi, chi l’affermazione del diritto dei combat¬ 
tenti di governare essi l'Italia, chi le idealità mazziniane 
e magari la repubblica, chi la sistemazione pratica dei 
reduci dalle trincee, chi la « libertà e giustizia » dei bei 
tempi 1914-15, chi la speranza di nuove battaglie. Ma, 


30 


31 




nella diversità, vi è un sentimento comune: la guerra 
da difendere e i valori ideali che l'avevano animata, 
quasi ricchezza da custodire, per molti Tunica ricchez¬ 
za. E cominciava a operare come cemento anche la per¬ 
sonalità di Mussolini. Il quale non era tanto nei suoi 
pensieri, quanto nella virtù di animatore, nella fiducia 
che sapeva ispirare, nella certezza che dava agl’incerti, 
nella capacità non solo di tenacemente volere ma anche 
di attuare questa volontà. Il suo nome era giunto un po' 
dappertutto, durante la guerra. Molti nemici, ma anche 
molta gente che gli faceva credito. Egli fondatore del 
Popolo d’Italia, combattente e ferito, grande flagellato- 
re di socialisti, buon seminatore di coraggio nei momen¬ 
ti neri della guerra, sempre il primo a chiedere atti di 
energia al governo, disciplina agl'italiani. E già al tem¬ 
po del rovescio dell'ottobre 1917, attribuito dai più a de¬ 
ficienze del gabinetto Boselli, vi era stato, fra soldati e 
civili, chi, pur senza neppur concepire ancora Benito 
Mussolini al governo, aveva pensato e detto che « un 
Mussolini » avrebbe potuto mettere molte cose a posto. 
E ora, in vario modo, consentivano con Mussolini molti 
di quelli che avevano dato alla guerra non solo la loro 
materiale fatica ma un po' l'anima ed erano perciò da 
considerare variamente volontari. 

Costituitosi il 23 marzo il fascio di Milano, in una 
riunione a cui assisterono un centinaio di aderenti di 
tutta Italia, altri fasci rapidamente seguirono: Genova, 
Torino, Verona, Bergamo, Treviso, Pavia, Cremona, Na¬ 
poli, Brescia, Trieste, che fu la prima città redenta ad 
avere un fascio, per lottare contro un nemico che era, 
lì, uno e duplice: comuniSmo e slaviSmo associati. Enun¬ 
ciazioni di programmi particolareggiati, elenchi di rifor¬ 
me, non ce ne sono. Mussolini, come tutti quelli che si 
rivolgono al sentimento più che al pensiero, e con quel 
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mezzo vogliono sollecitare l'azione chiarificatrice di pen¬ 
sieri, si teneva piuttosto nel vago. Accetteremo e pro¬ 
muovemmo, diceva, tutto quello che gioverà alla nazio¬ 
ne, respingeremo il resto. Di pregiudiziali nessuna, mo¬ 
narchica o repubblicana, cattolica o anticattolica, socia¬ 
lista o antisocialista. Siamo disposti, diceva, ad accetta¬ 
re anche il socialismo, se si mostrasse rispondente al¬ 
l'interesse della nazione. Il fascismo cessa di essere fa¬ 
scismo, non appena si sceglie una pregiudiziale. Non ab¬ 
biamo né vogliamo neppure statuti o regolamenti: solo 
una tessera personale e basta. Prendiamo contatto con 
altri gruppi costituiti e con uomini legati a quei gruppi: 
ma non stipulazioni, non intese formali e protocollate. 
L'essenziale è di sapere che queste forze possono essere 
utilizzate per uno scopo comune. Insomma, un « movi¬ 
mento », non un « partito ». « Movimento sanamente ita¬ 
liano; rivoluzionario perché antidogmatico; fortemente 
innovatore perché antipregiudiziario. Movimento di real¬ 
tà e verità che aderisce alla vita ». Giovinezza, impeto, 
fede. Il fascismo si proclama pragmatista. Non si pro¬ 
pone finalità remote, ma l'organizzazione temporanea di 
tutti coloro che accettano date soluzioni di dati proble¬ 
mi attuali. Si contenta per ora di rimettere in movimen¬ 
to le forze rivoluzionarie dell'intervento, « tener unite 
con una forma di antipartito o superpartito gli Italiani 
di tutte le fedi e di tutte le classi produttrici, per sospin¬ 
gerle alle nuove e ineluttabili battaglie che si devono 
combattere, a complemento e valorizzazione della gran¬ 
de guerra rivoluzionaria ». Memore forse della difficol¬ 
tà di deviare una corrente di uomini da una strada trop¬ 
po tracciata, come egli esperimento nel 1914-15, quando 
volle portare i socialisti italiani verso l’intervento a di¬ 
spetto della vecchia dottrina e predicazione, Mussolini 
ora non vuol precludere a sé e ai suoi nessuna via, vuol 
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essere libero e snodato, intende conservarsi integro il 
diritto e la possibilità di dirigere e rettificare giorno per 
giorno la rotta, adeguare ogni giorno le idee di dettaglio 
e le azioni alle esigenze del momento, in vista di scopi 
ultimi che per il momento si presentano forse, anche 
agli occhi suoi, velati nella nebbiosa lontananza, ma di 
cui è chiaro il momento negativo. Vi è, nel programma 
suo, un grande anelito di libertà: libertà per produttori 
dal peso dello stato paternalista e interventista, di cui si 
era fatta esperienza nella guerra; libertà delle masse 
operaie da ogni influenza deviatrice di partiti politici; 
libertà da ogni dittatura, « di tiara o scettro, di sciabola 
o capitale, di tessera o miti ». Insomma, spogliare di 
ogni involucro le forze vive di un popolo e lasciarle ope¬ 
rare col massimo di spontaneità, per la soluzione dei 
problemi che la realtà ogni giorno pone. Parrebbe anche 
che il fascismo sia concepito come un piccolo ma poten¬ 
te fermento che deve penetrare e operare nella massa e 
sollecitarla, animarla, darle coscienza di sé. « Il Fasci¬ 
smo rimarrà sempre un movimento di minoranze » (Po¬ 
polo d’Italia, 2 luglio). E minoranza essenzialmente cit¬ 
tadina. « Non può diffondersi fuori delle città ». Si di¬ 
rebbe che il nascente fascismo, che bene conosce le mas¬ 
se operaie urbane e fa qualche amichevole richiamo an¬ 
che alla Confederazione generale del lavoro, con qualche 
speranza di riuscire a staccarla dal partito socialista e 
trarla a sé, ignori invece le campagne. E si capisce. Mus¬ 
solini viene anche esso da quel socialismo che, se aveva 
fatto leva sul bracciantato rurale, vivente presso la terra 
ma non con la terra e della terra, si era trovato impo¬ 
tente davanti a piccoli proprietari, mezzadri, parteci¬ 
panti di varia natura, cioè alla vera gente dei campi, ai 
veri contadini. Il fascismo, poi, in quanto interventismo, 
era pure, egualmente, città. « Valori della guerra » sono, 


per il momento almeno, non i valori dei contadini che la 
guerra hanno sopportato e combattuto, nella grande 
maggioranza, solo con rassegnata disciplina, ma i valo¬ 
ri della media e piccola borghesia cittadina. 

Dal marzo in poi, si può assistere allo sviluppo dell' 
azione fascista, sempre più individuata in mezzo all’azio¬ 
ne di altri gruppi affini. Essa si svolge in due direzioni 
principali. Innanzi tutto, resistenza e controffensiva alle 
agitazioni operaie promosse dai socialisti e, quindi, con 
fini di sovvertimento politico, con spirito di irreducibile 
avversione a quanto — uomini o cose — ricordasse la 
guerra. « Socialista », antitesi assoluta di « interventi¬ 
sta ». A metà aprile, urto sanguinoso, nel centro di Mila¬ 
no. Da una parte, manipoli di fascisti, ufficiali da poco 
smobilitati, di ufficiali-studenti, cioè autorizzati a seguire 
i corsi universitari (ed erano quasi tutti del Politecni¬ 
co); dall'altra, una numerosa turba di scioperanti. Que¬ 
sti si sbandarono, quelli diedero l'assalto all 'Avanti!, vi 
penetrarono a forza, lo devastarono. « Primo episodio di 
guerra civile », disse Mussolini. I fascisti non avevano 
essi organizzato questa piccala battaglia, ma se ne as¬ 
sunsero la responsabilità. Il Popolo d'Italia fu presidia¬ 
to da operai e soldati, aderenti o simpatizzanti. Si accen¬ 
tuarono i rapporti e legami fra il fascio e gli altri grup¬ 
pi politici, patriottici, sindacali, che lo fiancheggiavano. 
Apparve chiaro che alle forze di piazza, su cui i socialisti 
poggiavano, si venivano contrapponendo non voti plato¬ 
nici, ordini del giorno, propaganda oratoria o anche solo 
polizia e soldati, ma altre forze capaci di scendere an- 
ch'esse in piazza, guidate da uomini che avevano an¬ 
eli'essi l'abitudine e il fiuto della piazza. Apparve chia¬ 
ro, anche, quale nuovo animo avesse creato in tutta la 
gioventù la guerra, la guerra combattuta con piena ade¬ 
sione spirituale. 
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E poi, altra attività: partecipare, insieme con le varie 
associazioni irredentiste, con gli arditi di guerra, con i 
volontari, ecc., alle agitazioni per Fiume e per la Dalma¬ 
zia, contese all'Italia dagli alleati che nel mare nostrum 
ormai facevano da padroni, con aperto favoreggiamento 
alle aspirazioni slave. A maggio, apparve sulla scena 
D’Annunzio, col suo discorso dal Campidoglio alla folla 
raccolta in piazza e col suo grido Memento audere sem- 
per: quasi la nuova parola d’ordine degl'Itailiani. E se¬ 
guì, nel settembre, l'impresa di Fiume, preparata da 
un gruppo di ufficiali dei granatieri che in D'Annunzio 
cercarono e trovarono il loro capo, dopo che essi aveva¬ 
no dovuto abbandonare la città in seguito a sanguinosi 
incidenti avvenuti fra soldati coloniali francesi e citta¬ 
dini di Fiume e al verdetto di una commissione d’inchie¬ 
sta interalleata. L’impresa ebbe carattere di protesta 
tanto contro gli alleati quanto contro il governo italia¬ 
no, troppo blando assertore dei diritti della nazione nei 
consessi interalleati. E significò che la marcia fino ai 
confini d'Italia, arrestata dopo Vittorio Veneto, ripren¬ 
deva: riprendeva per inziativa dei combattenti stessi. Ai 
reparti di truppa regolare che entrarono a Fiume con 
D'Annunzio, altri se ne aggiunsero: intiere unità. E navi 
e soldati di mare, accanto a fanti artiglieri. Insomma, un 
principio di dissolvimento delle forze armate dello sta¬ 
to! Poi, la folla dei volontari che accorsero da tutte 
le parti d'Italia, quasi tutti giovani e giovanissimi, ex 
combattenti e figli di mamma, nel cui petto fermenta¬ 
vano ricordi garibaldini, amore di avventura e di ri¬ 
schio. Fiume o morte! Parve allora che il centro della 
agitazione irredentista per le terre adriatiche si spo¬ 
stasse verso la travagliatissima città del Carnaro. Par¬ 
ve, anzi, che l'Italia della guerra fosse rappresentata 
da Fiume e da chi ne difendeva le fortune italiane. Si 


proclamò che le milizie dannunziane erano « l’esercito 
vittorioso, Fiume la « vera Italia », il governo di Fiu¬ 
me « il vero governo d'Italia », opposto a quello che a 
Roma usurpava questo nome, al governo di Nitti, og¬ 
getto ora di fierissimi bersagli, specialmente dopo che 
alla Camera aveva deplorato il gesto di d’Annunzio e 
dei seguaci suoi, come ispirato da desiderio malsano 
di nuove guerre, e aveva contrapposto ai volontari fiu¬ 
mani operai e contadini, quasi sollecitandone la colla¬ 
borazione contro gli altri. Si disse, anche: « il gesto 
compiuto a Fiume deve aver termine a Roma ». Inizia¬ 
tiva, dunque, non fascista e non mussoliniana, questa 
di Fiume. Ma si maturò essa e si svolse nella stessa at¬ 
mosfera di passione politica, di esasperato patriotti¬ 
smo, di rivendicazione della guerra, di prosecuzione del¬ 
la guerra, di prosecuzione della vittoria. I fasci, poi, 
si mantennero in stretto collegamento coi legionari; Mus¬ 
solini con d'Annunzio. Il Popolo d’Italia aprì una sotto- 
scrizione nazionale per Fiume, promesse il concorso 
dei volontari, fu quasi l'organo del movimento fiumano 
nella penisola. Per un anno, che fu l'anno, per così dire 
della minorità fascista, il fascismo alimentò il dannun¬ 
zianesimo, il dannunzianesimo il fascismo. E Mussolini 
dovè sentirsi confermato nella persuasione che le forze 
vive dell'oggi e del domani erano quelle che si ricolle¬ 
gavano idealmente alla guerra; dovè arricchire la sua 
esperienza sulla capacità delle minoranze audaci a crear 
situazioni nuove; dovè fare qualche assegnamento sul 
fascino di D’Annunzio. S’idearono già allora piani di 
« marcia su Roma ». Ci pensò Mussolini, ci pensò D'An¬ 
nunzio. Non c'erano, lì, dieci e più mila volontari, dispo¬ 
sti a tutto? Non c'erano armi in quantità? Certo, balenò 
allora il pensiero che Roma si dovesse e potesse strappa¬ 
re, anche con un atto di forza, agli uomini del vecchio 
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regime che di lì governavano l’Italia, pavidi verso il bol¬ 
scevismo interno e verso la plutocrazia internazionale. 

Intanto i fasci crescevano di numero. Veniva deter¬ 
minandosi e specificandosi, anche in vista delle non lon¬ 
tane elezioni, il programma loro, di realizzazioni imme¬ 
diate e anche non immediate. E un programma fu lan¬ 
ciato il 28 agosto dal Comitato Centrale dei fasci, resi¬ 
dente a Milano. C'era, nell’ordine istituzionale, sociale, 
militare, finanziario, il suffragio universale a scrutinio 
di lista regionale, con rappresentanza proporzionale, con 
voto ed eleggibilità anche delle donne; abbassamento del 
limite d'età per elettori ed eletti; abolizione del Senato; 
assemblea costituente che determinasse l'ordinamento 
da dare allo Stato; Consigli tecnici del lavoro, dell'in¬ 
dustria, dei trasporti, delle comunicazioni ecc., eletti 
dalle collettività professionali e di mestieri, con poteri 
legislativi e col diritto di eleggere commissioni straor¬ 
dinarie con poteri di ministri, legislazione del lavoro, 
otto ore, minimi di paga, partecipazione dei rappresen¬ 
tanti dei lavoratori alla gestione delle industrie o ser¬ 
vizi pubblici, eventualmente concessione della gestione 
industriale o dei pubblici servizi alle organizzazioni pro¬ 
letarie che ne fossero degne; milizia nazionale a brevi 
ferme e compiti solo difensivi; nazionalizzazione delle 
fabbriche d’armi, una politica estera che valorizzasse 
nelle competizioni pacifiche la nazione italiana nel mon¬ 
do; forte imposta straordinaria sul capitale che avesse 
forma di vera espropriazione parziale di tutte le ricchez¬ 
ze ; sequestro dei beni delle congregazioni religiose e 
abolizione delle mense vescovili, revisione di tutti i con¬ 
tratti per forniture di guerra e sequestro dell'85 per cen¬ 
to dei relativi profitti. 

Questo programma fu discusso a Firenze, il 9 otto¬ 
bre, quando lì si riunì il primo congresso fascista, tra la 


curiosità piuttosto malevola dei mordaci e un po' scet¬ 
tici fiorentini. Lì si parlò anche di riforma immediata 
della burocrazia, secondo il principio di decentramento 
e della diretta responsabilità degl’impiegati; di riforma 
scolastica, per far della scuola un saldo strumento di 
coscienza nazionale e « una palestra di forza, audacia, 
eroismo individuale »; di politica estera, che avrebbe do¬ 
vuto dinamicamente svolgersi contro gl'imperialismi 
stranieri, contro l'egemonia delle potenze plutocratiche. 
Siffatte riforme, si aggiunse, sono indispensabile base 
per ogni altra successiva riforma, per ogni soluzione di 
particolari problemi, come quello della terra, dello sfrut¬ 
tamento minerario e idraulico, della marina mercantile 
ecc. Vi fu anche - e fu F. T. Marinetti, rappresentante e 
capo del futurismo, fin da principio aderente ai fasci - 
vi fu anche chi propose l'espulsione del papa da Roma, 
cioè lo « svaticanamento dell'Italia ». Tutto sommato, un 
programma di estremo radicalismo, con non poche pun¬ 
te socialiste, anticlericali, ecc. Mussolini accennò anche 
al problema della monarchia, per constatare, solo con¬ 
statare, che nei due ultimi mesi di settembre e ottobre, 
mantenendo al governo un demagogo e negatore della 
vittoria come Nitti, si era, col fatto, compiuta una pro¬ 
paganda repubblicana quale non si era compiuta prima 
con 50 anni di polemica giornalistica e libresca: che era 
non già abbracciare la pregiudiziale repubblicana, ma sì 
rivelare in modo non equivoco le inclinazioni del gio¬ 
vane fascismo. Né potevano queste inclinazioni meravi¬ 
gliar nessuno, solo che si ricordasse da qual parte veni¬ 
vano i più dei primi fondatori e ispiratori del fascismo. 

Come si vede, i fasci ormai mettono gli occhi su ogni 
attività nazionale e cercano precisare: « Noi fascisti, do¬ 
ve possiamo dobbiamo affermarci; dobbiamo uscire dal¬ 
l'indistinto che ci circonda ». Così dissero a Firenze. 
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Appare evidente che la lotta contro il bolscevismo e la 
stessa rivendicazione della vittoria possono aver sol¬ 
lecitato questo movimento fascista; ma che esso comin¬ 
cia a mostrare in sé, fuori dei motivi contingenti e oc¬ 
casionali, certa sua ragion d’essere: donde il suo durare 
e crescere, anche quando tali motivi scompaiono. Tutta¬ 
via, un programma come quello di Firenze non era tale 
allora, da raccogliere molte adesioni. Piuttosto opposi¬ 
zioni e ironie: a parte la spiegabile guerra a fondo dei 
socialisti, fatta di avversione profonda e di timore. In 
Mussolini essi vedevano un transfuga e un rivale perico¬ 
loso, capace di combatterli con le loro stesse armi. E 
si sa che Lenin rimproverò nel 1920 i compagni italiani 
di essersi lasciato sfuggire un uomo come Mussolini. Co¬ 
sì nelle elezioni politiche del novembre 1919, che posero 
fine alla Camera eletta nel 1913 e profondamente rinno¬ 
varono la rappresentanza nazionale, i fascisti milanesi, 
con Mussolini alla testa, dovettero contentarsi di poche 
migliaia di voti: che tuttavia non spaventarono il capo, 
anzi non gli tolsero la fiducia della rivincita, quasi la 
certezza, figlia un po' dell'orgoglio, un po’ della visione 
quasi profetica del domani. Le elezioni furono invece 
un trionfo per il giovanissimo partito popolare, che vi¬ 
de un centinaio dei suoi uscire vittoriosi dall’agone. Es¬ 
so raccoglieva un po’ l'eredità del vecchio socialismo 
cristiano: solo che, ben presto, mostrò di essere, quanto 
a spirito e metodi, più socialismo che cristianesimo. Più 
ancora trionfarono i socialisti. Ne andarono 156 alla 
Camera, e con grande baldanza, con rafforzata fiducia 
nell'immancabile domani, con molta voglia, anche di 
schiacciare il piccolo ma fastidioso nemico che si era 
messo alle calcagna del partito socialista. 

Il partito popolare si mostrò subito disposto e deside¬ 
roso, anzi impaziente, di salire al potere: e presto ebbe 


i suoi rappresentanti nel governo. Diversamente il par¬ 
tito socialista, nel quale seguitavano a prevalere le ten¬ 
denze politicamente estremiste e intransigenti. Anzi, 
quanto più le agitazioni economiche davano risultati ma¬ 
gri o negativi, tanto più esse puntavano su obiettivi po¬ 
litici' e si proponevano scopi di rivolgimento totale, sul¬ 
l’esempio della Russia. Fu quello, in Italia, il momento 
del socialismo: 1919 e parte del 1920. Esso diede l’ispi¬ 
razione, il nome, il favore o anche solo il pretesto e la 
occasione a tutto quel che si fece e tentò contro l’ordine 
politico ed economico esistente: gli scioperi industriali, 
gli scioperi agrari, gli scioperi dei servizi pubblici, gli 
scioperi generali. Esso cercò di mettere le mani sugli 
strumenti della produzione, d’insediarsi presso tutte le 
leve di comando. Nel settembre 1920, dopo una lunga 
vertenza fra maestranze e industriali, vi fu l’occupazio¬ 
ne delle fabbriche: quasi un mese di mal governo degli 
stabilimenti, non senza episodi di selvaggia violenza; un 
mese di sperpero o sottrazioni di materiali, di panico nel 
mondo degli affari e fuga di capitali, di disorientamento 
nel personale tecnico che era disposto, sì, a considerarsi 
anche esso, « lavoro », ma arretrava davanti alla rozza 
mentalità egualitaria delle masse. Manifestazioni estre¬ 
miste non diverse nelle campagne. Invasioni di terre, 
specialmente nel Mezzogiorno, dove tuttavia antico era 
questo anelito come di rivendicazione di propri diritti, 
da altri usurpati ma non prescritti. E furono invasioni 
tumultuarie, di gente senza capitali e senza esperienza 
tecnica e magari senza nessuna consuetudine di vita 
campestre, perché molti venivano dalle botteghe e dai 
mestieri ed erano sollecitati dal miraggio della terra. 
Pure nel nord, invasioni di cascine e « consigli di casci¬ 
na », guidate e ispirati dai popolari ma guardati con lie¬ 
to occhio anche dai socialisti, che vedevano in quelle 
folle contadinesche, suscitate dai popolari, altrettanta 
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materia per il socialismo. Si moltiplicarono le leghe dei 
contadini, irrequietissime, anche in quelle regioni, come 
la Toscana, che erano state fino allora vantate come 
eden sociale. 

L estremo si ebbe nella bassa ferrarese e bolognese, 
che erano zone di bonifica e di braccianti, cioè di lavo¬ 
ratori che con la terra avevano un vincolo debolissimo o 
addirittura nullo, trattandosi non di coltivatori ma di 
costruttori di terra. E qui, la vita fu resa impossibile ai 
ceti proprietari, circondati, insidiati, minacciati nelle 
persone, nel bestiame, nei raccolti. Anche quella minuta 
borghesia che negli ultimi anni si stava costituendo o 
accrescendo, fatta di mezzadri e affittuari e piccali 
proprietari coltivatori, dovette, volente o nolente, entrar 
nelle leghe, sottoporsi alla loro disciplina livellatrice, 
accettare il monopolio della mano d'opera esercitato per 
mezzo degli uffici di collocamento, tutti nelle loro mani. 
Come resistere alle taglie, alla violenza personale, al 
boicottaggio, qualcosa di simile all'antica interdictio 
aquae et ignis o alla medievale scomunica? La lotta po¬ 
litica nulla più ebbe di legale. L'organizzazione operaia 
delle campagne, assicuratosi il monopolio della mano 
d opera, mirava a impossessarsi della produzione, terra 
e macchine, spingendo al comuniSmo agrario. Non solo, 
poi, usurpazione crescenti di poteri pubblici da parte 
degli organismi sindacali, ma tendenza di trasferire an¬ 
che formalmente alle organizzazioni economiche i po¬ 
teri delle amministrazioni pubbliche: insomma, uno sta¬ 
to in formazione, entro e contro lo stato che pareva as¬ 
sente o malamente presente. Ci fu poi un sistematico 
assalto ai comuni e alle provincie: e migliaia di quelli, 
diecine di queste caddero nelle mani dei socialisti che di 
lì intesero quasi abolire lo stato e la monarchia e loro 
leggi e simboli. Portarono cioè all'estremo quelle ten¬ 


denze autonomistiche che allora erano, se pure con fini 
diversi, di tutti i partiti, più o meno: ma per i socialisti 
si risolvevano in tattica avvolgente per impadronirsi di 
quelle posizioni periferiche, per accerchiare, battere, espu¬ 
gnare lo stato borghese. E di questo non si faceva af¬ 
fatto mistero durante le elezioni comunali: nell'ammi- 
nistraziane dei municipi aver di mira la dissoluzione del¬ 
la borghesia, come potere di classe; preoccuparsi solo 
dell'interesse del proletariato; non tenere nessun conto 
dei limiti posti dalle leggi borghesi all'attività dei comu¬ 
ni. Comuni e provincie nelle mani dei socialisti vollero 
dire naturalmente un gagliardo punto d'appoggio per 
tutte le organizzazioni sovversive. Vollero dire l'ammi¬ 
nistrazione delle Opere Pie volta a fini politici. Vollero 
dire fiscalismo di classe. E poi, pletorica burocrazia nei 
municipi, nelle Opere Pie, nelle cooperative dei socia¬ 
listi; rovinosi finanziamenti d'intraprese economiche; 
spesso finanza allegra. 

Il governo malamente fronteggiava questa offensiva 
socialista. Spesso, si direbbe, non la fronteggiò affatto, 
nelle cose grandi e anche nelle piccole, ma la 'lasciò avan¬ 
zare. Un poco, poteva essere proposito. Nitti, che fu ca¬ 
po del governo dalla metà del 1919 alla metà del 1920, 
vedeva l'Italia del domani nelle mani di socialisti e po¬ 
polari, grandi partiti di masse. Giolitti, che prese il posto 
di Nitti fino al principio del 1921, era pur sempre quello 
che venti anni prima era riuscito, col suo « metodo », 
fatto di libertà e di « lasciar fare », di adescamento o 
corruzione dei partiti, a togliere spigoli e punte alle agi¬ 
tazioni operaie. Ma era anche, e non meno, vera impo¬ 
tenza. Il Parlamento, grande impaccio all'azione di go¬ 
verno. Continue crisi e rimpasti. I gruppi parlamentari, 
irrequieti e avidi. Il partito popolare, ambizioso di es¬ 
sere arbitro della situazione. Don Sturzo, il suo capo, 


42 


43 








invadente ed esigente, sino a rendere difficile la vita 
anche a uomini di consumata esperienza e astuzia come 
Giolitti, e indurlo, in ultimo, a dimettersi. La ventata 
rivoluzionaria investe anche gl'impiegati e turbava i ser¬ 
vizi pubblici, specialmente le ferrovie. Non era solo lo 
sciopero: pur esso frequente, attuato o minacciato; ma 
tutto il servizio, subordinato al quotidiano arbitrio dei 
ferrovieri. Naturalmente, disorganizzazione piena della 
azienda; il furto ferroviario all’ordine del giorno; danni 
per l'erario a diecine di milioni ogni mese. Così accadde, 
che, più di una volta. Nitti o i prefetti, a chi veniva ad 
invocare disperatamente aiuto dalle provincie, rispon¬ 
dessero: nulla da fare! Era come l'abbandono di lembi 
di territorio davanti a un’invasione nemica. Accadde che 
Giolitti assistè quasi passivo all'agitazione che precedé 
1 occupazione delle fabbriche e poi alla occupazione stes¬ 
sa. Solo a cose avvenute, si adoperò perché gli operai 
si ritirassero, dietro promessa del controllo sulle azien¬ 
de. Non tutta era condannabile, nella sostanza, questa 
politica che cercava disarmare il socialismo rivoluzio¬ 
nario andando incontro a bisogni e aspirazioni di masse 
lavoratrici. Ma essa troppo prendeva l’aspetto di liqui¬ 
dazione fallimentare. S'incoraggiarono così le pretese 
degli agitatori, si diede l'impressione che lo stato smo¬ 
bilitasse tutto e non fosse più capace di tutelare beni 
e libertà dei cittadini. Anche perché quel che accadeva 
nei rapporti con i partiti sovversivi, accadeva nei rap¬ 
porti con i nuovi sudditi di nazionalità tedesca o slava, 
ai quali si dava ragione di credere che il nuovo confine 
dell’Italia fosse cosa provvisoria. E quel che accadeva 
aH'interno, trovava riscontro in ciò che accadeva nella 
politica estera. Nitti fu debolissimo con gli ex-alleati, 
tutto preso come era dalla paura che l'Italia, alle prese 
con i paesi fornitori di derrate e materie prime, potesse 


morir di fame. Tittoni, suo ministro degli Esteri, quasi 
rinunciò a Rodi, ripiegando di fronte ai Greci. Giolitti 
abbandonò nell'estate del ’20 non solo l'Albania, dove si 
erano profusi miliardi, ma anche Valona dove ci si era 
proposti di rimanere: e ciò, sotto la pressione delle ban¬ 
de ribelli e, peggio ancora, dopo il piccolo ammutina¬ 
mento dei bersaglieri di Ancona, destinati a imbarcarsi 
per l'Albania, non senza connivenza con il sovversivismo 
borghese, al quale si dovettero poi giorni di sanguinose 
violenze in quella città, nelle Marche, in Romagna. Mai 
come allora il credito italiano all'estero fu più basso; e, 
sopraggiunta poco dopo l'invasione delle fabbriche, più 
diffuso il timore o la speranza che l'Italia potesse crol¬ 
lare da un momento all'altro! 

Contro questa condizione di cose, molte voci si le¬ 
vavano. Anche quella dei fascisti e di Mussolini, dalla 
quotidiana tribuna del Popolo d’Italia. Ma era, questa, 
voce piuttosto a sé. Difesa del buon diritto dell'Italia, 
resistenza agli alleati, saldo piede sul Brennero; ma non 
piangere, coi nazionalisti, per ogni scoglio perduto nel¬ 
l’Adriatico; non rifuggire da accomodamenti e transa¬ 
zioni per Fiume. « Noi siamo espansionisti, non impe¬ 
rialisti ». Costante interesse, poi, e simpatica attenzione 
per il movimento sindacale. Non grande scandalo nep¬ 
pure dell'occupazione delle fabbriche, nella quale Mus¬ 
solini vede un po’ la sua rivoluzione, svolgimento di quel¬ 
la iniziata nel 1914-1915. Il controllo entrava addirittura 
nel programma dei fasci. Nella vittoria degli operai, an¬ 
zi, egli scorge la fine di un rapporto giuridico plurise¬ 
colare, la fine del contrasto fra capitale e lavoro e l'av¬ 
vicinamento di questi due necessari fattori della produ¬ 
zione. Giolitti non è, per lui, da rimproverare se non per¬ 
ché poco o nulla fece per prevenire l'invasione, per im¬ 
pedir poi la degenerazione politica, socialista, bolscevica 
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di quel movimento sindacale. Esso doveva mostrare la 
potenza non l'impotenza dello stato. Può essere, aggiun¬ 
se, che questa abdicazione si ripeta. E allora «noi in¬ 
vitiamo i cittadini, e particolarmente i fascisti, a prepa¬ 
rarsi con tutti i mezzi per spiantare i piani bolscevici 
del partito socialista ». Insomma, nessuna tregua col 
partito, ma braccia aperte alle organizzazioni operaie. 

quanto al governo, aut aut: o si opporrà esso all'azio¬ 
ne di quel partito o i cittadini e i fascisti si sostituiranno 
al governo. 

Era proprio quel che, ormai, stava avvenendo un po' 
da per tutto. Nelle Puglie, in Toscana, nel Basso Po, al¬ 
trove, reazioni individuali e collettive. Nuclei di cittadini 
e fascisti entravano in azione. Nell'autunno 1920, già il 
fascio di Ferrara, centro di una zona fortemente domi¬ 
nata dal partito socialista, cominciava a irraggiare nelle 
campagne attorno. Rapide incursioni, come in territorio 
nemico, a protezione di lavoratori liberi o di proprietari 
minacciati; spedizioni punitive o di rappresaglia, per of¬ 
fese o violenze commesse; colpi di mano per portar via 
una troppo ostentata bandiera rossa; ronde notturne 
nella città; tentantivi di crear fasci nelle borgate. Ar¬ 
mati, inquadrati, comandati da ex-ufficiali, gagliardetti 
in testa e inni di guerra e nuovi canti, essi sono presenti 
ovunque è da rianimare la resistenza degli amici e tener 
a freno la baldanza degli avversari. Nel novembre e di¬ 
cembre, poi, avvennero fatti decisivi a Bologna e Fer¬ 
rara. A Bologna, l'uccisione, in pieno Consiglio comuna¬ 
le, dell avvocato Giulio Giordani, combattente e muti¬ 
lato, ora consigliere della minoranza liberale e fascista, 
provocò nella cittadinanza un moto d'irresistibile sde¬ 
gno. Bologna era la più rossa città d'Italia, quasi la 
capitale del bolscevismo italiano, del nuovo stato in for¬ 
mazione. E quel fascio aveva vissuto, fino allora, vita 
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grama, con qualche centinaio di giovani o poco più; una 
scapigliatura romantica! Ma ora, in poche settimane, ne 
ebbe un migliaio e compì la prima grossa azione di for¬ 
za: l’assalto, la presa, l'incendio della Camera del lavoro, 
.sotto la guida di Leandro Arpinati, un giovane che ve¬ 
niva dal popolo. A Ferrara, il 20 dicembre, una colonna 
di fascisti è fatta bersaglio di gente armata, in agguato 
sulla loggetta del castello estense, e semina di morti la 
piazza. E anche qui, energica insurrezione della citta¬ 
dinanza, rapido sviluppo del fascio, più intensa azione 
nelle campagne. Ebbe inizio un martellamento sistema¬ 
tico di tutte le organizzazioni rosse, politiche o econo¬ 
miche, leghe, camere del lavoro, cooperative ecc., tutte 
legate a catena. Sorsero i primi fasci nelle campagne, 
strettamente uniti con quello della città. Qualche lega 
cominciò a inalberare il tricolore. Qualche altra, abban¬ 
donata dai capi e disfatta, fu ricostituita su nuove basi. 
Si ebbero, così, anche i primi sindacati aderenti ai fasci, 
con elementi già, di buona o mala voglia, entrati nelle 
leghe rosse. « La vecchia sede dischiuse le porte alla 
patria », dice un'epigrafe apposta sulla casa che ospitò 
il primo di questi sindacati di nuovo colore. C'era, nella 
regione, un « materiale uomo » assai sciolto e mobile. 
Non difficile ai socialisti, nel passato, organizzarlo. Ma 
neppur troppo difficile ora, dato il primo urto e rotto 
l'incantesimo, disorganizzarlo e riorganizzarlo ancora 
sotto altra insegna. Né fu solo questione di violenza fa¬ 
scista, che certo non mancò, sebbene più schietta e fran¬ 
ca e aperta dell'altra, come di guerra vera. Ma si fece 
balenare anche una grande speranza: la terra ai conta¬ 
dini. Che era una speranza già dei combattenti, durante 
la guerra. E poi, fattori morali di varia natura, emozioni 
e suggestioni diverse: non escluso il fascino personale 
di qualche capo dalle buone qualità di condottiero, 
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ora capace di dar certa unità a questo amalgama di gen¬ 
te che, presa fra due parti, esposta a due opposti richia¬ 
mi, era incerta e disorientata. Per esempio Italo Balbo, 
allora poco più che ventenne, già volontario di guerra e 
alpino, mazziniano e fascista, uomo nuovo anche esso. 
Nella breve storia del fascismo, che va dal marzo mila¬ 
nese del 1919 all'ottobre italiano del 1922, questo mo¬ 
mento, che possiamo chiamare romagnolo ed emiliano, 
con Ferrara e Bologna protagoniste, ha grande importan¬ 
za. Non solo è guadagnata al fascismo una vasta plaga, 
centralissima; ma si ha 1 inizio di una organizzazione mi¬ 
litare dei fasci; l'inizio di un'organizzazione sindacale 
aderente ai fasci; l'inizio di un fascismo rurale, anche di 
contadini e braccianti. Il movimento fascista che, per 
tutto il 1919 e gran parte del '20, non aveva fatto grandi 
progressi e poco era uscito fuori dei maggiori centri ur¬ 
bani, dove poi trovava masse operaie ferme nei loro vec¬ 
chi quadri e poco aperte ai suoi richiami, cominciò a 
trovare nelle campagne uno sbocco, un buon campo di 
azione e di esperimento, un solido punto d'appoggio, la 
prospettiva di possibilità avvenire quali forse gl'inizia¬ 
tori non pensavano. E si alimentò, quel movimento, tan¬ 
to dei nemici del socialismo, variamente nemici, quanto 
di gente che fino allora al socialismo aveva creduto, ma 
ora cominciò a credere ad altri. 

Dal Ferrarese e Bolognese, venne agevolata la pe¬ 
netrazione del fascismo in Toscana, che era pur essa 
fortemente agitata e, nei primi del '21, fu teatro di sel¬ 
vaggi episodi di violenza sovversiva; come fu lo scem¬ 
pio di una diecina di marinai e carabinieri in servizio 
di ordine pubblico, a Empoli. E ne venne alimento allo 
spirito di reazione. Comparve il fascismo in regioni che 
fino allora gli erano chiuse: la Lomellina, terra di con¬ 
tadini, dominata dai popolari; la Lunigiana, terra di 
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rozzi cavatori di marmo, che solevano dare molti adepti 
all'anarchia. Si rafforzò in Piemonte, in Puglia, in Abruz¬ 
zo, dove molte sezione dell’Associazione Combattenti 
crearono nella lor sede i fasci. Nelle regioni redente, 
esso era ben piantato a Trento, a Trieste, a Zara e a 
Fiume. A Trieste, anzi, con Francesco Giunta, segretario 
politico di quel fascio, si erano avute, fin dall'estate del 
'20, formazioni squadristiche di « Volontari per la difesa 
cittadina », che avevano fatto la loro prova nell’assalto 
e incendio del Balcan, centro di attività comunistica 
e croata; poi, un Ufficio Italiano del Lavoro, che fu un 
primo tentativo di organizzazione sindacale nazionale. 
Ora, da Trento, il fascismo dilagò nell'Alto Adige; e, nel 
febbraio del '21, sorse un fascio a Bolzano. Si trattava 
anche qui di sostituirsi all'azione manchevole dello sta¬ 
to, nella difesa degl’interessi italiani, minacciati da una 
ripresa del germanesimo. In pochi mesi, centinaia di 
fasci da per tutto, oltre quelli che cominciavano a sorge¬ 
re fra le colonie italiane all'estero. E da per tutto, via 
via, la loro rudimentale organizzazione militare. Ogni 
fascio, una o più squadre di combattimento. Si diffon¬ 
dono quei motti e riti e gridi di guerra che diventano 
poi una cosa sola col fascismo. Si diffonde l’uso della 
camicia nera, elemento essenziale della divisa del fasci¬ 
sta. Vuol dire, il nero, , che egli ingaggia battaglia per 
la vita e per la morte? Ma nera era anche la cravatta 
svolazzante e il fez degli arditi di guerra e delle truppe 
d’assalto e dei legionari dannunziani. I quali, ora, cac¬ 
ciati da Fiume dopo l’occupazione delle truppe italiane, 
si vengono disperdendo per l’Italia, un po’ appartandosi 
dispettosi dal fascismo, accusato quasi di tradimento 
verso la causa fiumana, un po' mescolandosi coi fascisti 
e portando anche essi un loro costume e loro motti, co¬ 
lori, riti, quasi da società guerriera. Audacia, impeto, 
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non rifuggire dalla beffa agli avversari, affrontare con 
indifferenza la morte, ecco i caratteri di questa milizia. 
Me ne frego (cioè, nulla m’importa di morire) è il motto 
volgarmente ma efficacemente espressivo di tale stato 
d'animo. Grande, sui giovani, il fascino di quelle rapide 
azioni di guerra, di quei canti, di quella baldanza, di 
quel sacrificio cruento e lietamente affrontato, di quel 
religioso raccoglimento nel momento dell'appello ai ca¬ 
duti. Non è necessario chiedere,sempre, gli scopi ultimi 
di tutto questo. Era, non poco, l’avventura in sé stessa, 
1 azione per 1 azione, specialmente nei più giovani che, 
cresciuti al lontano rombo della guerra, sono portati a 
concepirla e desiderarla come un bel gioco; e, non aven¬ 
dola potuta fare a suo tempo, cercano di farla ora, 
come e dove possono. Ce nel fascismo, specialmente 
delle origini, qualcosa che trascende la politica e i suoi 
problemi ed è, senz'altro gioventù, gioventù italiana, gio¬ 
ventù di dopo guerra, gioventù che trabocca, quasi ringio¬ 
vanimento della nazione. La rivoluzione fascista è, per 
metà, opera loro. Si forma anche il mito della gioventù 
di fronte a cui l'uomo dei 40 anni deve quasi farsi per¬ 
donare di esistere. 

È, tutto questo, « borghesia », « classe borghese », 

« interessi borghesi »? Sono innegabilmente in giuco an¬ 
che interessi borghesi. Innegabilmente, al centro di que¬ 
sta reazione sta la borghesia, che, depressa e discorde 
subito dopo la guerra, ora sta riacquistando anima e 
certo sentimento di unità. Ed Enrico Corradini, fonda¬ 
tore e capo del nazionalismo italiano, poteva rallegrarsi, 
in quei mesi, del promettente risveglio della borghesia 
in Italia, classe aperta, mutevole, capace sempre di rin¬ 
giovanire e arricchirsi, classe dirigente per diritto e per 
dovere. Egli vedeva anzi, in questo risveglio, il miglior 
frutto della guerra. Ma tener presente che era bor¬ 


ghesia agraria, piuttosto che borghesia delle indu¬ 
strie e degli affari (quest'ultima, constrastante col so¬ 
cialismo nei rapporti interni e di classe, ma piuttosto 
concorde nell’orientamento internazionalistico o super- 
nazionale). Era, più che alta borghesia, piccola e media 
borghesia: la quale molto simpatizzava con le idee del 
nazionalismo e portò al fascismo un poco di queste sue 
inclinazioni nazionalistiche, attirandosi sarcasmo a pie¬ 
ne mani da liberali e filosocialisti come A. Tilgher e L. 
Salvatorelli, che vedevano in quei ceti rappresentato il 
parassitismo sociale e il patriottismo retorico. Era una 
borghesia in cui entravano largamente i ceti della cul¬ 
tura, che non avevano ricchezze da difendere. Era, in¬ 
fine, una borghesia passata, attraverso la guerra, effi¬ 
cace solvente di egoismi di classe; e, in quanto ora si 
gettava a battagliare ed entrava nel fascismo, era rap¬ 
presentata specialmente da ex-combattenti e da giovani, 
più disposti a riscaldarsi per un’idea e ad inseguire fan¬ 
tasmi di grandezza, che non a operare in vista di deter¬ 
minati interessi economici. Giustissimamente poteva Mus¬ 
solini dire, nel settembre '21, davanti alle bare dei ca¬ 
duti di Modena: per questi giovani, l'Italia che invoca¬ 
vano non era la borghesia o il proletariato, la proprietà 
privata o collettiva. Ma è una storia, un orgoglio, una 
passione, una grandezza, una speranza. Quindi, borghe¬ 
sia sì, ma prevalentemente come somma di valori spiri¬ 
tuali, accettabili e accettati anche da non borghesi. E 
nel 1921, sempre più numeroso entra nel fascismo o 
comincia a muoversi nella sua orbita o tende, attraver¬ 
so i nuovi sindacati, a gravitar verso di esso il minuto 
popolo, che vi porta naturalmente la sua mentalità, le 
sue aspirazioni, i suoi bisogni, i suoi problemi, tutto quel¬ 
lo che molti di esso avevano già portato al socialismo 
e il socialismo aveva anche promosso, nei limiti con- 
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sentiti dalle sue rozze ideologie, dalla sua materia¬ 
lità, dalla sua angusta concezione classista. Questa 
larga immissione di popolo nel fascismo fa un 
po da contrappeso alla non meno larga immissione 
di borghesia. Il fascismo comincia consapevolmente 
ad apparire come una grande rivoluzione di popolo, 
anzi la prima rivoluzione del popolo italiano, do¬ 
po lo sforzo delle minoranze borghesi che avevano fatto 
il Risorgimento. Dopo la guerra, che aveva potentemen¬ 
te avvicinato le classi, ecc., il fascismo, che fra borghesi 
e proletari conta, egualmente, amici e nemici, cerca 
raggruppamenti nuovi fuori delle classi, su altre basi. 
Problemi diversi si assommano, in vista di una sintesi 
superatrice. A pochi giorni di distanza, Mussolini può 
rivendicare, di fronte al socialismo, il compito del capi¬ 
talismo, che è non solo una macchina di sfruttamento 
ma anche una gerarchia, una elaborazione, selezione, 
coordinazione di valori; può proclamare che il mondo 
non va verso il comuniSmo ma verso l'anticomunismo, 
cioè verso « crescenti differenziazioni di valori e plenitu¬ 
dine di libertà e di vita » (Il « Pus » a congresso, in Po¬ 
polo d Italia, 14 gennaio 1921); e può nel tempo stesso 
preannunciare che, col trionfo del fascismo, si compirà 
l'unica rivoluzione possibile in Italia, quella agraria: la 
terra a chi la lavora, nei diversi modi voluti dai vari am¬ 
bienti. 

Nessuna meraviglia, perciò, se, ai primi del 1921, il 
partito socialista e tutto il movimento che su di esso si 
imperniava apparivano già in declino di forze. Secondo 
la statistica, una cosa imponente: 156 deputati, 2500 co¬ 
muni, 36 consigli provinciali, 1.800.000 voti ottenuti in 
questi ludi elettorali, 3000 sezioni del partito, 250.000 in¬ 
scritti, 3 milioni di operai organizzati. Ma ramina si af¬ 
fievoliva. Troppi materiali scadenti e materiali di rifiuto 


il socialismo aveva convogliato con sé, dando loro nulla 
più che un'etichetta. Troppe speranze aveva alimentate, 
che si rivelano pure illusioni. Su troppo bassi istinti, su 
troppe negazioni, specialmente sulla negazione della 
guerra, aveva costruito o creduto di poter costruire. Me¬ 
diocre psicologia, pensare che un popolo possa a lungo 
rinnegare gli sforzi compiuti, quali che essi siano; le 
sofferenze patite, qualunque sia la causa per cui si siano 
patite; rinnegare insomma sé stessi. Sintomo di questa 
crisi è la facilità con cui quell'edificio, qua e là, si sfalda 
e cade; i dirigenti si sbandano e grosse folle si disper¬ 
dono all’urto delle squadre fasciste. Il partito stesso è 
venato profondamente di tendenze. E al congresso di 
Livorno, l'ala sinistra, i comunisti, si staccano e fanno 
partito a sé. Socialismo e comuniSmo sono falliti, com¬ 
menta Mussolini. 

Siamo al marzo 1921. Ricorre il secondo anniversa¬ 
rio della fondazione dei fasci. E Mussolini può procla¬ 
mare, senz'altro, che il fascismo, « grande mobilitazione 
di forze morali e materiali », si propone di « governare 
la nazione », per darle grandezza e prosperità. Il nostro 
programma, aggiunge, non si distacca molto da quello 
dei socialisti, quanto a organizzazione tecnica, ammini¬ 
strativa, politica. Ma noi agitiamo valori morali e tra¬ 
dizionali. Fra qualche mese, tutta l'Italia sarà nostra. Sa¬ 
remo una cosa sola, fascismo e Italia. È il tempo che 
molti giornali fascisti sorgono quasi in ogni regione. Ap¬ 
pare, a Milano, la rivista Gerarchia, dal titolo significati¬ 
vo: direttore. Mussolini. Il Popolo d’Italia si apre a una 
serie di discussioni, che rappresentano il contributo de¬ 
gli intellettuali del fascismo alla chiarificazione dei pro¬ 
blemi posti da esso o ad esso imposti dal suo stesso cre¬ 
scere. Si discute anche in convegni regionali, come quel¬ 
li di Livorno e di Bologna: « Fascismo e Stato », « Fa- 
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seismo e politica estera ». Politica estera ed economia 
nazionale, viste nei loro nessi. Revisione dei trattati, 
svincolo graduale dalle nazioni plutocratiche, sviluppo 
delle forze produttive interne, non essendoci autonomia 
di politica estera finché c'è vassallaggio verso chi dà gra¬ 
no, ferro, carbone. Avvaloramento delle colonie; pacifi¬ 
ca espansione nel Mediteraneo e oltre; svecchiamento 
della rappresentanza diplomatica con giovani preparati 
in scuole apposite. E’ il preannuncio di quello che poi il 
fascismo al governo farà. E poi: Consigli di rappresentan¬ 
ze dirette degl’interessati e delle competenze, riconosci¬ 
mento giuridico dei sindacati e determinazione della 
responsabilità sindacale. A Bologna si aggiunge: rendere 
i sindacati compartecipi del potere legislativo nei proble¬ 
mi del lavoro, perché le masse aderiscano allo stato na¬ 
zionale; dare ai sindacati una moralità, un'educazione, 
una coscienza. Così un ordine del giorno di Dino Gran¬ 
di, uno dei capi del fascismo bolognese, persuaso che il 
problema sindacale fosse essenzialmente un problema di 
educazione di masse. 

Si giunge così alle elezioni politiche del maggio, alle 
quali i fascisti si preparano alacremente, accettando la 
idea di blocchi nazionali, purché i vari partiti accettas¬ 
sero lo spirito del movimento fascista. Cioè il fascismo, 
come il vanto di avere rotta l'ondata bolscevica, così ri¬ 
vendicava a sé anche il diritto d'imprimere alle elezioni 
e al blocco la sua impronta. Quindi, più che un'associa¬ 
zione di uguali, si ebbe un raggruppamento di forze at¬ 
torno al fascismo, con un programma che era quello 
del fascismo, sia pure con qualche attenuazione: come 
là dove si respinge il controllo sindacale sulle industrie, 
finché è inteso come arma per esasperare i conflitti so¬ 
ciali. Agitatissima la battaglia elettorale. Molte Case del 
popolo devastate. Alle violenze antifasciste, il Comitato 


centrale dei fasci contrappose l’ordine di « immediate ed 
inesorabili rappresaglie », pur dopo che Mussolini aveva, 
nel marzo, manifestato il suo desiderio di una tregua di 
armi. E ora egli ebbe il senso che i fascisti oltrepassas¬ 
sero il limite. Realmente, nelle provincie, un po’ la gio¬ 
ventù squadrista era spiritualmente tutta tesa verso la 
lotta, un po’ si faceva sentire la pressione di elementi so¬ 
ciali interessati a schiantare per sempre non solo il par¬ 
tito socialista, ma la stessa organizzazione economica 
che faceva capo ad esso. Certo, il fosso fra fascisti e so¬ 
cialisti e la stessa Confederazione del lavoro si approfon¬ 
dì ancora di più. Ma Mussolini non intese qon questo 
confondersi troppo con gli alleati e tenne, dopo la batta¬ 
glia, a ristabilir certe distanze. Così, dando conto al Gior¬ 
nale d’Italia della deliberazione, presa dai neoéletti, di 
non intervenire alle seduta reale, aggiunse che il fasci¬ 
smo non solo non aveva pregiudiziali monarchiche, ma 
era « tendenzialmente repubblicano ». Era qualcosa di più 
del rigetto di ogni pregiudiziale: e vi fu grande scalpore 
fra gli alleati del blocco. Anche tra fascisti, non mancaro¬ 
no dissensi. Parecchi vedevano un programma di stretta 
coordinazione delle forze nazionali, come era quello fa¬ 
scista, sfociar nella monarchia più che nella repubblica. 
Altri erano freddi con la monarchia, ma in quanto essa 
non aveva abbastanza combattuto la degenerazione par¬ 
lamentare del governo, le usurpazioni parlamentari dei 
diritti della Corona. Volevano insomma una monarchia 
più monarchica, un re più re. Mussolini replicò e polemiz¬ 
zò. Ai compagni del blocco, disse che egli a loro non dove¬ 
va rendere nessun conto; se mai, ne doveva rendere il fa¬ 
scismo in blocco, cioè la borghesia infetta che era da cu¬ 
rare anch’essa col ferro e col petrolio, come i circoli so¬ 
cialisti. E ai compagni del fascismo ripetè: « L’Avvenire 
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è incerto e l’assoluto non esiste » (in Popolo d’Italia, 24 
e 26 maggio). I fascisti si astennero dalla seduta reale. 

Cominciò così la fase parlamentare del fascismo. Da 
allora esso ebbe un’altra e più alta tribuna da cui par¬ 
lare: Roma. E si può considerare la vittoria elettorale 
come un primo visibile passo di quella che poi, anche 
materialmente, diverrà la « marcia su Roma ». I fascisti 
sedettero all’estrema destra, là dove nessuno osava se¬ 
dere nei giorni del trionfante bolscevismo: e Mussolini 
fece un discorso che egli definì « reazionario, perché anti¬ 
parlamentare, antidemocratico, antisocialista ». Ma noi, 
aggiunse, né abbiamo incendiato chiese, né combattia¬ 
mo la religione, né chiediamo il divorzio. Noi vediamo 
nel cattolicesimo la tradizione di Roma; nell'autorità se¬ 
dente in Vaticano, l'unica idea universale che è al mon¬ 
do. Se il Vaticano rinuncia a Roma, noi gli daremo i mez¬ 
zi per le sue chiese e per la sua attività benefica. Noi ve¬ 
diamo nelle fortune del cattolicesimo le fortune di Roma. 
Parole, queste, in cui si trova per la prima volta quella 
esaltazione fascista di Roma antica e dei valori spirituali 
da essa rappresentati, che poi diventa uno dei motivi cen¬ 
trali del fascismo e che segna il suo pieno distacco dal fa¬ 
scismo degl’iniziatori, quasi sospeso fra cielo e terra e 
senza terreno storico sotto i piedi. Ma vi si trova anche 
1 omaggio al cattolicesimo: cioè un passo non verso il 
partito popolare, ma verso i cattolici italiani o l'Italia 
cattolica. Né poteva parlar diversamente chi intendeva 
« governare la nazione » e governarla nella sua pienezza, 
nella totalità organica dei suoi problemi. Nella stessa ma¬ 
niera Mussolini ripetè la sua opposizine alla « dittatura 
del proletariato », alla socializzazione, aH’internazionali- 
smo, cioè al partito comunista; ma non, in fondo, ai so¬ 
cialisti di altra tendenza e meno ancora alla Confedera¬ 


zione del lavoro, cioè alla massa organizzata dei lavo¬ 
ratori. 

Persuaso, poi, che si dovesse dare disciplina, unità, or¬ 
dine, spirito veramente nazionale al movimento fascista, 
combattendo in esso certo spirito particolarista dei nu¬ 
clei locali, certo amore di violenza per la violenza, certa 
tendenza di conservatori e agrari di vedere nel fascismo 
il loro partito e di sfruttarlo ai fini di classe, s’indusse a 
iniziare trattative per una pacificazione. Da vario tempo 
egli volgeva questo pensiero, ammoniva i fascisti di aver 
il senso del limite nelle loro ritorsioni o rappresaglie, 
faceva capire che non intendeva guidare un movimento 
indisciplinato e caotico. Ora, la pacificazione s'invocava 
da più parti: voci di combattenti, di madri e vedove dei 
caduti, di mutilati di guerra; dimostrazioni significative, 
in adunate romane e napoletane; piccole pacificazioni lo¬ 
cali qua e là. D'Annunzio stesso sollecitava. E Mussolini 
cominciò a metà giugno le trattative, quasi fra potenze 
belligeranti. Procedettero fiacche, fra alti e bassi, buone 
e cattive speranze, fiducia e scetticismo. Il capo del go¬ 
verno, I. Bonomi, funzionava da arbitro. E non era edi¬ 
ficante spettacolo veder esercitar il compito di amiche¬ 
vole compositore di guerra civile quello che avrebbe do¬ 
vuto esserne, per diritto e per dovere, l'energico modera¬ 
tore e infrenatore. Molti fascisti recalcitravano. Lo stesso 
Consiglio nazionale fascista, ove sedevano rappresentan¬ 
ti delle varie regioni, ritenne non tempestivo l’accordo e 
solo reputò necessario distinguere le organizzazioni eco¬ 
nomiche dei lavoratori dai partiti sovversivi e invitò i 
fasci a intese locali con gli operai. Apparvero poi, duran¬ 
te le trattative, gli « arditi del popolo », una specie di or¬ 
ganizzazione militare contrapposta alle squadre fasciste, 
che sembrarono contraddire coi fatti alle buone disposi¬ 
zioni verbali dei socialisti. La tragedia di Sarzana, 21 lu- 
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glio, dove la forza pubblica fece fuoco sopra una colonna 
fascista che marciava sulla città per ottener la liberazio¬ 
ne di compagni arrestati e la disperse con molto san¬ 
gue, incoraggiando poi la caccia al fascista da parte dei 
contadini ostili e degli « arditi del popolo », e uccisioni 
e sevizie crudelissime contro di loro; questa tragedia, 
dando ai socialisti l'impressione di aver dalla loro il nuo¬ 
vo governo di Bonorni, salito il 5 luglio al potere, ritardò 
più che non accelerasse l'accordo. 

Il quale finalmente venne, fra i rappresentanti delle 
parti, cioè i due gruppi parlamentari, il partito sociali¬ 
sta, la Confederazione del lavoro, la Direzione del parti¬ 
to fascista e il Consiglio nazionale dei fasci: cessazione 
di violenze, rispetto dei distintivi e delle insegne, rispet¬ 
to delle organizzazioni economiche, il partito socialista 
affatto estraneo agli arditi del popolo, ecc. I comunisti 
non vollero aderire. E anche i fascisti, qua e là, protesta¬ 
rono, respinsero la pace: come gran parte di quelli di 
Romagna, Emilia, Veneto, Toscana. Avversi, Balbo e 
Grandi. Momento piuttosto grave per il fascismo. Quasi 
principio di scisma. Ma Mussolini rivendicò a sé l'inizia¬ 
tiva e la responsabilità dellatto compiuto. Il fascismo, 
suo figliuolo, avrebbe dovuto accettare anche esso: alme¬ 
no quelli che amavano non la fazione ma la nazione. In 
fondo, aggiungeva, il trattato era una vittoria: il partito 
socialista, che fino a ieri pareva l'arbitro della situazio¬ 
ne, aveva dovuto venire a patti col fascismo, accettar 
condizioni, prendere impegni, rinnegare gli arditi del po¬ 
polo, isolare i comunisti. Era giunto il momento di pro¬ 
cedere per le vie delle competizioni civili. Se il fascismo 
non lo avesse seguito, egli non avrebbe seguito il fasci¬ 
smo, quel fascismo che pareva volesse farsi servo dei 
vari ambienti provinciali. Ma egli era la nazione, non il 
campanile. Fondatore del movimento, aveva il diritto di 


prescindere dai mille elementi locali e vedere il pano¬ 
rama politico e morale, guardar dall'altro, non da Bolo¬ 
gna o Venezia o Firenze. Voleva sprovincializzare l’Italia 
e proiettarla come entità nazionale, come blocco fuso ol¬ 
tre i mari. Diede così le dimissioni dalla Commissione 
esecutiva dei fasci. Ammise un suo sentimento di rivol¬ 
ta, di fronte a certi eccessi dei fascisti. Non voleva far 
da generale, con soldati che non obbedivano. I giornali 
parlarono di « crisi del fascismo ». Ma le dimissioni di 
Mussolini non furono accettate. L'atmosfera si rischiarò. 
La crisi fu superata: anche perché nuove violenze di co¬ 
munisti, senza che si potesse contare sopra un’efficace 
tutela dell'ordine da parte del governo, preoccupato di 
star neutrale, di metter sopra uno stesso piano fascisti 
e comunisti, giustificarono anche agli occhi di Mussolini 
la non osservanza del patto di pacificazione e la denun¬ 
zia del patto stesso, nel settembre, da parte dei fasci to¬ 
scani, umbro-sabini, veneti. 

Da « movimento » a partito. — Tuttavia, questa bat¬ 
taglia interna, in cui Mussolini si trovò esposto alla ven¬ 
tata delle correnti estremiste del fascismo, affrettò un 
evento che già s'intravedeva all'orizzonte: la trasforma¬ 
zione del « movimento » in partito. Il fascismo era or¬ 
mai un grande organismo. Aveva già un suo governo e 
una sua gerarchia. Vicino a sé, sindacati e cooperative. 
Era necessaria tanto una più precisa differenziazione pro¬ 
grammatica e tattica, cioè anche maggior determinazio¬ 
ne di fini e di mezzi; quanto una maggior disciplina, più 
fermo comando, più unità, più efficace freno alle tenden¬ 
ze personalistiche e particolaristiche. Così, una commis¬ 
sione ad hoc, riunitasi a Milano nel settembre, decise di 
proporre tale mutamento al prossimo congresso di Ro¬ 
ma. Fu un'altra piccola crisi. Molte voci dissenzienti, 
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molti accenti nostalgici, come se la gioventù se ne an¬ 
dasse, e se ne andasse quel tanto di fascinoso e singolare 
e proprio che costituiva il fascismo. Sì, la politica e le 
questioni sociali, va bene: ma un partito non avrebbe 
soffocato la passione, la poesia del movimento? Musso¬ 
lini stesso dovè far parlare più il suo raziocinio che il suo 
sentimento. Dovè vincere le tentazioni del suo spirito 
individualista, che fissava con certo disdegno le grandi 
masse. Ma, come egli stesso disse, cerano due Mussoli¬ 
ni: uno che non ama le masse e simpatizza per l'indivi¬ 
duo; l'altro che sente l'esigenza della disciplina e, come 
la esercita su di sé, così la vuole negli altri. Disse anche 
esser necessario passare alla fase della responsabilità 
collettiva; e fissar meglio l'azione, determinar meglio i 
piani, per il giorno che, assolti i compiti negativi di lotta 
contro il dissolvimento interno, si dovesse procedere alla 
ricostruzione. 

Il congresso di Roma si riunì il 7 novembre '21. E si 
vide una massa imponente di rappresentanze. I 22 fasci 
e 17.000 iscritti del congresso di Firenze 1919, ora sono 
2200 e 310.000. Tutta l'Italia era lì presente, più o meno 
secondo le varie regioni. Scarso, ancora, il fascismo dal¬ 
l'Umbria in giù e nelle isole. Ma quello che nel 1919 era 
fenomeno milanese, con poche diramazioni, ora è un fat¬ 
to italiano e nazionale. Atmosfera di accesa passione, in 
quel congresso romano. C'era, da quattro o cinque mesi, 
una parola che turbava gli animi, metteva di fronte gli 
uomini più rappresentativi del fascismo, e quasi città e 
città, regioni e regioni: il trattato di pace. Cerano i rap¬ 
porti tra fascisti e legionari fiumani, tra fascismo e dan¬ 
nunzianesimo, un po' tra Mussolini e D'Annunzio, che 
da lontano vigilava sopra i suoi giovani compagni. Non 
tutto il fiumanesimo aveva confuso le sue acque col fa¬ 
scismo. Una parte di esso si era fatta banditrice di un 


verbo del Carnaro, quasi contrapposto al verbo fascista. 
Anche nazionalisti e fascisti, non in perfetta armonia: 
certo orgoglio e aria di superiorità nei primi, come di 
precursori e uomini di pensiero; certa insofferenza nei 
secondi, almeno in una parte di essi, di questa specie di 
minorità spirituale, sebbene innegabile certa infiltrazio¬ 
ne di quel pensiero tra i fascisti, anche pel tramite di 
nazionalisti entrati nel fascismo. Cioè il problema dei 
rapporti tra fascisti e nazionalisti era anche un proble¬ 
ma interno del fascismo, che aveva un'ala più nazionali¬ 
sta e filialmente legata al partito nazionalista, un'ala 
più... fascista, cioè più nuova, più fattasi da sé e ambiziosa 
di far da sé, più rivoluzionaria, anche più « tendenzial¬ 
mente repubblicana ». C’era, infine, la questione del mu¬ 
tamento in partito. Insomma, venature interne. Ma ope¬ 
rava da cemento, fra i fascisti tutti, lo sforzo di conqui¬ 
stare una personalità di fronte agli altri partiti; il senso 
come d'isolamento. Poiché contrario al fascismo era il 
governo; infidi gli alleati della lotta elettorale di ieri; 
diffidente o indifferente parte non piccola dell'opinione 
pubblica, specialmente la borghesia bottegaia, gli « uo¬ 
mini d’ordine », i tradizionalisti, i sedentari, insomma il 
gran ventre d'Italia. E tutto questo aiutò a superare le 
questioni scottanti. Al posto di una nuova discussione 
sul patto di pace, che alcuni volevano ingaggiare, altri 
evitare, un abbraccio tra Mussolini e Grandi: « Nulla po¬ 
trà dividere il fascismo », disse quest'ultimo, « che è un 
blocco di fede e volontà ». La proposta di Balbo per un 
saluto a D'Annunzio fu accettata alTunanimità e parve 
e fu un ponte gettato non solo tra fascismo e fiumanesi¬ 
mo, ma anche tra fascisti e fascisti, non pienamente con¬ 
cordi. Anche per i nazionalisti, il congresso ebbe un sa¬ 
luto, in nome delle lotte combattute insieme. Respinta 
la concezione dei nazionalisti di un fascismo loro figlia- 
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zione, si accettava di vedere nei due movimenti un certo 
parallelismo di sviluppo, diversità e insieme affinità: 
egualmente contrari alla società individualistica e inter¬ 
nazionalistica; ma l'uno più riflessione e scuola, l'altro 
più passione e impeto e capacità realizzatrice (Grandi, 
in Popolo d Italia, 2 febbraio 1922). Importante questo 
chiarimento di posizioni, che era anche avvicinamento, 
ai fini della questione della monarchia o repubblica. E 
certo, i nazionalisti portarono nel fascismo questo fer¬ 
mento monarchico che vi mancava o vi era debole. Basta 
pensare alla presenza, nei fasci, di Cesare De Vecchi, 
tutto vecchio Piemonte, tutto monarchia, tutto « Re e 
Patria ». 

Mussolini, nel suo discorso, toccò questi vari tasti, 
più degli altri sensibili. Parlò quasi da nazionalista, quan¬ 
do disse che 1 Italia, dopo la sua costituzione, ebbe, di 
veri uomini politici, solo qualcuno della Destra e poi 
Francesco Crispi, che «proiettò l'Italia nel Mediterra¬ 
neo con anima e pensiero imperialistico ». Grande mo¬ 
nito il suo! Poiché i « popoli che, privi di volontà, si rin¬ 
chiudono in casa son quelli che si avviano alla morte ». 
Ma mostrò di voler dare maggior contenuto e afflato de¬ 
mocratico allo stato dei nazionalisti, quasi divinità so¬ 
spesa nei cieli dell assoluto, quando disse che i fascisti 
volevano identificare stato e nazione; e che le masse 
egli voleva non adorarle, non adularle, al bisogno 
fustigarle, ma, in ogni modo, inserirle nella nazione, con¬ 
tenendo gli egoismi borghesi non meno di quelli prole¬ 
tari. E quanto alle istituzioni, ripetè la « tendenzialità re¬ 
pubblicana »; ma che egli, con ciò, voleva solo lasciare 
aperto un varco nel futuro, per il caso che quelle istitu¬ 
zioni « non siano in grado di difendere gli interessi, spe¬ 
cialmente ideali, del popolo italiano », e non già solleci¬ 
tare una rivoluzione a fondo repubblicano, la quale, se 


anche fosse riuscita in un primo momento, sarebbe sta¬ 
ta poi subissata. Insomma, solo vigilanza e controllo. 
Mussolini parlò da liberale, da genuino liberale, quando 
affermò che egli, in materia economica, era antisociali¬ 
sta, e che l’economia nazionale non era da affidare a enti 
collettivi e a burocrazia, e che egli avrebbe reso ferrovie 
e telefoni ai privati e che vagheggiava lo stato etico, con 
minime funzioni materiali, ma con una funzione morale 
altissima. Ebbe parole di riconoscimento per l'opera di 
D'Annunzio, ma escluse che il fascismo potesse trovare 
le sue tavole negli statuti del Carnaro: solo ammise che 
questi erano animati da uno spirito che i fascisti poteva¬ 
no assorbire e far loro. Esso avrebbe aiutato il fascismo 
a non diventar un movimento troppo politico e troppo 
sociale. Quanto al cattolicesimo, se c'era chi voleva to¬ 
glier di mezzo la legge delle guarentigie, cioè ingaggiar 
lotta col Papato, ricordasse l'aiuto che il cattolicesimo 
poteva dare ai fini dell'espansione nazionale. Approvò in¬ 
fine la trasformazione in partito. Essa doveva « sperso¬ 
nalizzarsi ». Nella nuova organizzazione, egli voleva spa¬ 
rire. « Voi dovete, o fascisti, guarire del mio male e cam¬ 
minare da voi ». Acquistare bisogna il senso della respon¬ 
sabilità collettiva, solo mezzo per affrontare e vincere le 
grandi battaglie! 

Nei giorni del congresso, nervosità grande in Roma 
e disordini gravi. Vi furono, specialmente nei quartieri 
popolari, urti e sangue: dopo di che, uno sciopero a ol¬ 
tranza che, si proclamò, sarebbe cessato solo quando i 
fascisti se ne fossero andati da Roma. Tra i fascisti, 
v'eran di quelli che volevano giuocar la grande carta. 
La città era piena di camicie nere. Ogni giorno ne 
accorrevano dalle provincie vicine. In ultimo, non meno 
di 30.000: e fra essi venti medaglie d’oro. E anche il bat¬ 
taglione Sempre pronti dei nazionalisti, formazione ar- 
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mata, simile alle squadre dei fasci. Ma Mussolini con¬ 
tenne i suoi, frenò la loro voglia di spedizioni punitive, 
diede un po' ragione anche alla cittadinanza se non vo¬ 
leva.troppa spavalderia per le strade della città, ripetè che 
approvava la violenza cosciente, intelligente, cavallere¬ 
sca, strettamente necessaria per respingere la violenza 
altrui, ma non il banditismo. A qualcuno disse i tempi 
non sono maturi: ancora un anno. Si rivelava in que¬ 
st'uomo, sempre più, il senso del tempo: che voleva dire 
capacità di dominare con l'occhio non un piccolo settore 
ma tutto il campo di battaglia. 

Così il congresso finì. Ma non passarono molti giorni 
e il Comitato centrale dei fasci deliberò, il 15 novembre, 
la denuncia del trattato di pacificazione, che il congresso 
si era limitato a non discutere. E Mussolini, come si era 
assunto, di fronte ai fascisti, la responsabilità della con¬ 
clusione, si addossò ora, di fronte agl'italiani, la respon¬ 
sabilità della denuncia. Utile e necessario conchiuderlo 
quel patto, disse; utile e necessario, ora, romperlo. Ha 
servito a frenare le spedizioni punitive e mostrare la no¬ 
stra volontà di pace. D'ora innanzi, si sarebbe fatto as¬ 
segnamento sulla maggiore disciplina, resa possibile dal¬ 
la costituzione a partito. 

e proletarie. È l'anno che sorge l'organizzazione militare 
e quella sindacale, accanto a quella politica: fasci, squa¬ 
dre, sindacati. E fasci e sindacati si vengono federando 
su basi provinciali, dopo i primi raggruppamenti regiona¬ 
li, che non fecero buona prova. Importante, da tal punto 
di vista, il Convegno provinciale dei sindacati economici 
della provincia, tenuto a Ferrara nel giugno e presieduto 
da Edmondo Rossoni, antico organizzatore socialista o 
sindacalista, ora convertito al solidarismo di Mazzini, al 
quale molto i fascisti si richiamavano, specialmente in 
questa regione. È l'anno che il fascismo va in parlamento 
e Roma accenna a diventare, al posto di Milano, centro 
ideale e centro di azione pratica del fascismo. È l'anno 
della tentata pacificazione coi socialisti, che avrebbe po¬ 
tuto, se fosse riuscita, imprimer tutto un altro orienta¬ 
mento al moto fascista, portare il socialismo a collaborar 
col fascismo, allontanandone gli elementi conservatori, è 
l’anno, anche, della crisi interna, del pericolo di sbanda¬ 
mento del fascismo, in conseguenza del troppo rapido 
crescere, dell’eterogeneità degli elementi, della varietà del¬ 
le idee direttive, del soverchiale spirito di battaglia, del¬ 
la scarsa coordinazione fra il movimento politico, l'orga¬ 
nizzazione militare e il nuovo sindacalismo « autonomo » 
o « economico » o « nazionale ». È l'anno che il fascismo 

Il partito nazionale fascista. — Grande importanza 
ha, nella storia del fascismo, questo anno 1921: « anno fa¬ 
scista per eccellenza », in cui in tutta Italia riecheggiò que¬ 
sta parola, tutta la vita italiana avvertì questo movimento 
e il fascismo pesò su tutti gli atteggiamenti, i propositi, 
le discussioni del governo e dei partiti. 

Il 1921 è l'anno che il fascismo dai ristretti ambienti 
urbani dell'Italia settentrionale e centrale, irrompe nelle 
provincie e nelle campagne, e si satura di forze borghesi 

prende contatto ideale con la monarchia e col papato e 
passa a un riconoscimento crescente della funzione nazio¬ 
nale che luna e l’altro esercitavano o potevano esercitare. 

È l'anno del congresso di Roma, che non fu scelta a caso: 

Roma era la porta d’accesso al Mezzogiorno. Roma era 

Roma. Sempre più questa parola suona, agli orecchi dei 
fascisti, come autorità, universalità, disciplina, impero. E 
il congresso del novembre discusse anche di portare a 

Roma la direzione del partito, come poi fece. Stabilì che 
il 21 aprile, ricorrenza della fondazione di Roma, fosse la 
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festa del fascismo. E poco dopo, quel giorno divenne an¬ 
che la Festa del lavoro. È l'anno della trasformazione 
in partito: che volle dire più unità e disciplina e sicu¬ 
rezza di non esser attratti localmente nell'orbita d’inte¬ 
ressi estranei e smarrirvisi; volle dire spersonalizzazio¬ 
ne del fascismo, responsabilità collettiva. Mussolini si 
mise un po fuori della mischia quotidiana, sopra gli on¬ 
deggiamenti pericolosi dell opinione pubblica fascista. 
E ciò non lo diminuì, ma lo elevò; anzi, promosse il suo 
compito d'ispiratore e condottiero. Il partito diede al 
fascismo una individualità che non aveva: segnò meglio 
la sua linea di demarcazione dal nazionalismo, dal libe¬ 
ralismo, dal socialismo, di cui si era pur largamente nu¬ 
trito. « Finirà lo spettacolo di un fascismo liberale, na¬ 
zionalista, democratico e magari popolare », disse Mus¬ 
solini. « Il fascismo rappresenterà nella storia della po¬ 
litica italiana una sintesi fra le tesi indistruttibili della 
economia liberale e le nuove forze del mondo operaio. 
Questa sintesi potrà avviare l'Italia alla sua fortuna ». 
(Mussolini, Punti fermi, in Popolo d’Italia, 4 novembre 
1921). Sempre più il fascismo si chiarì un movimento 
di democrazia autoritaria e nazionale; sempre più mo¬ 
strò di puntare su altri e più alti obiettivi che non fos¬ 
sero la vittoria sul bolscevismo Sempre pronto alla lot¬ 
ta contro la violenza, il partito fascista, scriveva il 16 no¬ 
vembre Mussolini; ma esso ora « inizierà il lavoro pre¬ 
paratorio, veramente politico, che deve abilitarlo a reg¬ 
gere, in parte o in tutto, il governo della nazione ». S’in¬ 
travede la formazione, non tanto lontana, di uno « stato 
fascista » (// partito fascista, in Popolo d’Italia, 16 no¬ 
vembre 21). Poche settimane dopo il congresso di Ro¬ 
ma, il Popolo d Italia pubblicava il programma del par¬ 
tito (27 dicembre 1921), tanto più necessario quanto più 
il fascismo metteva ipoteca sul governo della nazione, 


come si riaffermava nelle prime righe del programma 
stesso: « Il fascismo aspira all'onore supremo del gover¬ 
no della nazione ». Si trattava non solo d'illuminare la 
opinione pubblica, ma anche dar diffida a partiti concor¬ 
renti: cioè ai socialisti. Poiché, con il prevalere del so¬ 
cialismo di destra, dopo la secessione comunista; con il 
governo, prima, di Giolitti che parve in ultimo molto 
amoreggiare col gruppo parlamentare socialista e, poi, 
col governo del socialista indipendente Bonomi, s’inco¬ 
mincia nel '21 a intraveder la possibilità di un blocco 
antifascista, di un connubio fra socialisti e gruppi di go¬ 
verno, di un’ascesa dei socialisti, come già dei popolari, 
e insieme con essi, al governo. 

Nell'autunno 1921, uno dei problemi più discussi era 
stato quello, appunto, della collaborazione socialista al 
potere: la quale, naturalmente, per chi la caldeggiava, 
che non erano tanto i socialisti, neanche quelli di destra, 
quanto i democratici e liberali filosocialisti, come M. 
Ruini e M. Missiroli direttore del Secolo, doveva essere 
veramente collaborazione, con armi e bagagli, non dedi¬ 
zione. Impedire questo blocco e questa ascesa, è uno 
dei compiti del fascismo e del gruppo parlamentare 
fascista. 

Partito e statuto si trassero dietro un rafforzamento 
anche delle formazioni, dirò così, marginali e un loro 
più organico legame con i fasci: cioè delle squadre e dei 
sindacati. Si disciplinarono le squadre. E il 22 novembre 
1921, in seguito ad accordi fra Italo Balbo e il fascista 
gen. Gandolfo a Oneglia, si creò un Comando generale 
per la costituzione, l'ord'inamento e la direzione delle 
squadre. E si ebbe una vera e propria organizzazione 
militare, sufficientemente omogenea ma non uniforme, 
per non distruggere quel che era sorto con caratteristi¬ 
che impronte locali. I fascisti furono divisi, romanamen- 
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te, in Principi e Tviari : e i Principi furono una autentica 
milizia civica, che si adunava in caso di violenze avver¬ 
sarie o calamità pubbliche. Aveva una divisa e prestava 
giuramento. Essa doveva educare in sé l'abito della di¬ 
sciplina individuale e collettiva, sviluppare nei giovani 
le qualità morali e fisiche necessarie a creare la nazione 
armata, risvegliare nella penisola lo spirito di ordine e 
l'interesse alla vita morale e politica della nazione. La 
più piccola unità era la squadra; più squadre, una cen¬ 
turia; più centurie, una coorte; più coorti, una legione, 
comandata da un console. Il tutto, subordinato agli or¬ 
gani politici del partito, sebbene unità inscindibile col 
partito. Poiché ogni fascista è un milite e tutto il fasci¬ 
smo è una milizia. A metà dicembre, in risposta a voci 
correnti di una prossima offensiva del governo contro le 
squadre armate, di ogni colore, si dichiarò che il fasci¬ 
smo era pronto a difendere con ogni mezzo il suo dirit¬ 
to di esistenza, di propaganda e di organizzazione e che 
sezioni del partito e squadre formavano una cosa sola. 
Per sciogliere le squadre, bisognava porre fuori legge e 
sciogliere il partito nazionale fascista. Il partito avrebbe 
reagito! Il 24 dicembre, circolare Bonomi ai prefetti, per 
il disarmo dei cittadini; proibizione di ogni corpo arma¬ 
to, qualunque scopo si proponessero, offensivo o difen¬ 
sivo, qualunque bandiera seguissero o nome portassero, 
« squadre dazione », « guardie rosse », « arditi del po¬ 
polo », « cavalleria delle squadre », « cavalieri della mor¬ 
te », ecc. Ma l'effetto di questa circolare fu minimo. Né 
tuttavia si ebbe ritorno di guerriglia, ripresa di spedizio¬ 
ni punitive, assalto sistematico a organizzazioni econo¬ 
miche. Alla Camera, il 1° dicembre, Mussolini disse: « i 
morti pesano ». E chiese a tutti, al governo, alle classi di¬ 
rigenti, al popolo italiano, che la loro attenzione si vol¬ 
gesse oltre le frontiere, ove le idee di solidarietà econo¬ 


mica europea, condizione di salvezza per questo conti¬ 
nente, già faro di civiltà, facevano qualche progresso, e 
Germania e Russia si avvicinavano, e maturava la revi¬ 
sione della carta d'Europa. Poiché, o nuovi trattati o 
guerra! E il giorno della revisione, l'Italia si doveva pre¬ 
sentare unita, a dimostrare che aveva superato le sec¬ 
che del dopoguerra e si accingeva a iniziare un nuovo 
e più luminoso periodo di storia. Suo compito di nazio¬ 
ne proletaria era di limitare gli egoismi storici dei po¬ 
poli arrivati e fare un po' di largo a chi aveva volontà 
e capacità di arrivare (Popolo d’Italia, 1° gennaio '22). 

E quanto ai sindacati, si ha un rapido loro orienta¬ 
mento in senso politico. Vi è già, nel '21, un gruppo di 
ferrovieri fascisti. Sono quelli che, durante lo sciopero 
antifascista a Roma, si offrono di lavorare e ricondurre 
i fascisti alle loro sedi. Particolare attenzione volge il 
partito a questa categoria di lavoratori. Nel novembre, 
la Direzione e il Comitato centrale invitano i fascisti a 
dedicarsi con lena all'organizzazione di sindacati e coo¬ 
perative, « specialmente di addetti alle comunicazioni ». 
(Ricordare che i ferrovieri bolscevizzanti erano stati, nel 
'19-'20, una delle maggiori piaghe d'Italia, la causa della 
debolezza, anzi impotenza dello stato!). E nel dicembre, 
il Consiglio nazionale, sopra un ordine del giorno Balbo, 
fissa il principio dell'organizzazione prettamente fascista 
dei servizi pubblici ferroviari e postelegrafonici. Infine, 
nel febbraio del '22, il Comitato centrale dell’Associazio¬ 
ne ferrovieri fascisti dichiara di volere, « senza false pro¬ 
fessioni di apoliticità », seguire il programma del par¬ 
tito fascista, del quale l’Associazione è parte integrale. 
Così gli altri sindacati. Il 24 gennaio del '22, in una riu¬ 
nione bolognese di delegati delle organizzazioni econo¬ 
miche sorte per iniziativa fascista, per formare un unico 
organismo nazionale, si deliberò, dopo discorsi di 
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Grandi e Rossoni, che i sindacati creati dai fasci fossero 
non apolitici ma fascisti. 

Questa materia sindacale non era neanche essa ma¬ 
teria del tutto pacifica tra fascisti. Vi erano gli entusia¬ 
sti di questo accorrere di lavoratori al fascismo e di 
questa organizzazione sindacale fascista. Nel sindacali¬ 
smo essi vedevano un elemento essenziale del nuovo sta¬ 
to che si vagheggiava. Oppure additavano nella conci¬ 
liazione del principio nazionale e del principio sindacale 
la forza dell'età nostra; e nel fascismo, capace di tale 
conciliazione, l'anima della nuova democrazia nazionale 
italiana. Ma altri guardavano non senza preoccupazione 
le masse operaie passate al fascismo e consideravano 
piuttosto come una necessità la loro organizzazione nel 
fascismo. Dicevano: ci sono centinaia di migliaia di la¬ 
voratori del braccio e dello spirito. Possiamo trascurar¬ 
li? Considerarli cosa vile? Lasciarli sfruttare dai dema¬ 
goghi? E il fascismo, via via che le organizzazioni rosse 
crollano, si trova ad aver sulle braccia questo gran peso. 
Possiamo noi respingere i lavoratori? Certo che no! Si 
potevano non cercarli ma non si possono respingere. 
Perché essi vengano a noi non sappiamo. Ma è indagine 
inutile. Certo, vengono. E noi abbiamo dovuto fare, dob¬ 
biamo fare del sindacalismo. - Frasi come queste ricor¬ 
rono sotto la penna dello stesso Mussolini (sul Popolo 
d Italia, 30 maggio '22, in occasione della prima adunata 
nazionale delle corporazioni sindacali; 20 settembre '22, 
nel discorso di Udine), rispecchiando forse l’intimo ti¬ 
more che tanta mole umana e così vasta organizzazione 
appesantisse il movimento e il partito fascista, annul¬ 
lasse le virtù creative e la forza d'impulso delle élites, 
soffocasse l'intima vitalità dell'individuo. Tutte le pre¬ 
ferenze di Mussolini andavano verso un sindacalismo se¬ 
lettivo. Il suo pensiero si fissava sempre sopra le mino¬ 


ranze che fanno la storia. La massa, diceva, è creazione 
della democrazia e del socialismo! In ogni modo, che a 
questa organizzazione si dovesse por mano, nessuno più 
dubitava: organizzazione di tutti i lavoratori, braccio e 
mente, che era carattere distintivo del sindacalismo fa¬ 
scista. Ma molti dubitavano poi che si dovesse organiz¬ 
zarli sotto l'insegna di un partito politico, sia pure il 
partito fascista. E qualcuno accennava a un partito del 
lavoro. Operava sempre la tradizione del vecchio sinda¬ 
calismo rivoluzionario che voleva i sindacati liberi da 
partiti, liberi anzi dalla politica, cioè da esterne ideolo¬ 
gie, e capaci di procedere secondo direttive proprie, ri¬ 
spondenti a esigenze intrinseche del lavoro. 

Vinse, naturalmente, la tesi della politicità, della po¬ 
liticità fascista, s’intende. Come concepire un sindacali¬ 
smo senz'anima, senza un’idea che lo elevi e lo salvi dal¬ 
la frammentarietà, dagli egoismi di categorie e di me¬ 
stiere? Impossibile organizzar masse solo sindacalmen¬ 
te. O socialiste o fasciste! E così i sindacati furono fa¬ 
scisti. E si appoggiarono a questi caposaldi: il lavoro è 
il titolo sovrano che legittima la piena cittadinanza del¬ 
l’uomo nella società; lavoratori sono quanti dedicano la 
loro attività a creare e perfezionare i beni naturali e spi¬ 
rituali dell'uomo, e le organizzazioni sindacali debbono 
tutti accoglierli; la nazione è sopra gl'individui e le clas¬ 
si e le categorie; l’organizzazione deve tendere a svilup¬ 
pare il senso della patria e della società nazionale sopra 
la classe, a sviluppare la produzione, a valorizzare e svi¬ 
luppare nella collettività anziché deprimere le capacità 
e forze dei singoli. Si fondarono anche le corporazioni 
nazionali (quella del lavoro industriale, del lavoro agri¬ 
colo, del commercio, delle classi medie e intellettuali, 
della gente di mare), composte di quei sindacati le cui 
finalità si informavano alle finalità del partito fascista; 
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si fondò la federazione italiana delle corporazioni. E cor¬ 
porazioni e federazione furono anche esse fasciste. Nella 
prima metà del febbraio 1922, si ebbe un convegno a Ro¬ 
ma, fra la Direzione del partito e il Comitato centrale 
provvisorio delle corporazioni sindacali, per determina¬ 
re i rapporti loro. Nell'aprile 1922, nacque II Lavoro 
d’Italia, organo settimanale della confederazione, diret¬ 
to da Rossoni: il quale, nell’Appello ai lavoratori italiani 
del P numero, scriveva: « Il sindacalismo nazionale ri¬ 
comincia daccapo la riorganizzazione degli Italiani di tut¬ 
te le professioni e d'una sola fede in un quadro grandio¬ 
so di educazione politica, di capacità produttiva, di co¬ 
scienza e disciplina nazionale ». E Mussolini salutava da 
Milano il nuovo giornale: « Accanto al Popolo d’Italia, il 
Lavoro d’Italia, fusi insieme, contro tutti i parassitismi 
della politica e dell'economia ». Compiuta la sua opera 
di demolizione, proseguiva, « il fascismo deve da una 
parte costituire la vigilante coscienza nazionale della no¬ 
stra politica estera, dall'altra rivolgersi alle masse dei 
lavoratori del braccio e del pensiero per elevarne le con¬ 
dizioni e legarli sempre più intimamente alla vita e alla 
storia della nazione ». Naturalmente le discussioni non 
finirono. Il terreno era seminato di ostacoli. Risolto il 
problema della politicità fascista, altri ve n'erano: che 
libertà il partito lascerà alle organizzazioni fasciste, cioè 
l'elemento politico all'elemento sindacale? Poiché era ne¬ 
cessario un minimo di autonomia. E poi: che libertà, an¬ 
che, ai sindacati di altro colore? Vi sarà molteplicità di 
sindacati? Vi sarà un monopolio tricolore o fascista, do¬ 
po che è stato combattuto, in nome della libertà del la¬ 
voro, il monopolio rosso o socialista? E diverse erano le 
risposte a queste domande. Sì, rispondeva Corgini, di 
Bologna: ci sarà libertà e molteplicità. No, altri: non po¬ 
trà esserci! E Mussolini: il monopolio « sarà il portato 


ultimo di un processo di solidarietà » ( Popolo d Italia, 
26 agosto '22). Questo del sindacalismo fascista si può 
dire che è il problema dominante, nel fascismo del 1922. 
E molti attendevano il fascismo proprio a questa pro¬ 
va. Gli avversari speravano, erano persuasi, che qui esso 
sarebbe caduto. 

Oltre che all'organizzazione sindacale, si attese alle 
cooperative, per attrarre nell’orbita del fascismo quelle 
già fondate e controllate dai socialisti e fondarne di nuo¬ 
ve. E nell’estate '22, si poteva già constatare il promet¬ 
tente sviluppo del Sindacato italiano delle cooperative. 
Si diede opera a creare le Avanguardie giovanili fasciste, 
per i giovinetti dai dieci ai quindici anni.. Furono costi¬ 
tuiti i gruppi Balilla, aggregati alle avanguardie e sotto 
il controllo dei fasci. Spesso si ripeteva dai fascisti che 
non tanto il programma importava quanto gli uomini; 
che bisognava avanti tutto preparar la classe dirigente 
di domani, capace di portar non tanto idee nuove quan¬ 
to un nuovo spirito, lo spirito alacre, spregiudicato, com¬ 
battivo, realizzatore del fascismo. Per questo, appunto, 
s'iniziò ora una vasta opera di educazione dell'adolescen¬ 
za e dell'infanzia: materia vergine, non segnata da vec¬ 
chie ideologie. Era anche un mezzo per penetrare nella 
famiglia. A tale scopo erano ancor più rivolti i Gruppi 
femminili, fondati per coordinare la propagandarla be¬ 
neficenza e l'assistenza, sotto il controllo dei fasci. Non 
politica, ma scuole, circoli, conferenze, sport, special- 
mente rivolti alla donna lavoratrice, per creare nel mon¬ 
do operaio un ambiente favorevole al fascismo. 

Nel 1922, il partito fascista è la maggior forza orga¬ 
nizzata del paese. Gli avversari seguitavano a dire, an¬ 
che ora, che il programma fascista, così indeterminato, 
non era un programma. I sottili ragionatori e abili co¬ 
struttori di schemi ideologici, confondendo filosofia e 
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vita, dimenticando che sentimenti e passioni sono o pos¬ 
sono essere anche essi pensieri in formazione e che, 
quanto meno, hanno capacità di creare i fatti, in cui è 
sempre un qualche pensiero, seguitavano a considerare 
il fascismo come « estraneo alla cultura politica » e, per¬ 
ciò, condannavano. Eppure, il partito fascista cresce; 
e cresce il fascismo, che non si esaurisce tutto nel par¬ 
tito. Più unità e disciplina. Più, nella massa dei gregari, 
quello stato di fiducia, quella certezza di sé e dell'opera 
propria che è quasi fede. Il fascismo crede ormai di non 
aver solo « scopi » da raggiungere, ma una « missione » 
da compiere. Riappare, dopo il Risorgimento e Gioberti 
e Mazzini, questa parola, non senza influenza diretta an¬ 
che di quegli uomini che, negli anni della guerra e del 
dopoguerra, hanno rivissuto una specie di nuova giovi¬ 
nezza. Il fascismo comincia ad avere i suoi miti. È già 
titolo di gloria aver appartenuto alla sparuta schiera 
dei fondatori, al primigenio fascio di Milano, che spes¬ 
so Mussolini porta a esempio di quadrata disciplina, 
di perfetto equilibrio. Il marzo 1919 è già circondato co¬ 
me di un alone luminoso. Quell’anno non significa quasi 
inizio di una nuova era, nella storia italiana? « Diclàn- 
novismo », sinonimo di entusiasmo e di fede. Che breve 
spazio di tempo, ma quanto cammino! E quanti com¬ 
pagni caduti, nella battaglia di ogni giorno! Vi era or¬ 
mai una tradizione, fondata, cementata dai morti: quasi 
tutti giovani e giovanissimi, spesso adolescenti, entrati 
nella vita col fascismo, appartenenti a ogni classe socia- 
le. Taluni, uomini veramente rappresentativi di quella 
generazione, quasi uomini « esemplari »: interventisti a 
diciassette o diciott'anni, volontari di guerra, combat¬ 
tenti, legionari di Fiume, fascisti..., caduti poi sotto i 
colpi di un disertore o comunista. Che fu la sorte tocca¬ 


ta, nel gennaio del '22, a Federico Fiorio, di Prato, ani¬ 
matore e capo del fascismo pratese. 

Si è poi elevato sempre più sopra la massa dei gre¬ 
gari, col crescere di questa unità, di questa disciplina, 
di questo spirito di dedizione, un capo, il capo: Musso¬ 
lini. Il quale non ha, nel partito, una speciale posizione 
gerarchica. E pur tuttavia egli è, ormai, il « Duce ». Egli 
non solo ha fondato i fasci: ma per tre anni ha parteci¬ 
pato giorno per giorno al travaglio del loro crescere; 
ha incitato e frenato; ha lavorato a educare e affinare, 
insieme, sé stesso e gli altri. Si è messo sempre più sopra 
il contingente, sopra l’individuale, il particolare e pas¬ 
sionale, e impersona ormai il movimento, da lui stesso 
suscitato, nei suoi elementi essenziali. È merito suo più 
che di ogni altro se il fascismo, pur mentre si definiva e 
differenziava, anche si dilatava spiritualmente, riecheg¬ 
giava il più e, via via, il meglio delle voci italiane, diven¬ 
tava sempre più l'« interesse generale », s’identificava 
sempre meglio con l’Italia. Nessuno quanto lui, attento 
a impedir deviazioni e sbandamenti; a resistere alle cor¬ 
renti troppo destre o troppo sinistre; a quei fascisti più 
« agrari » che « rurali », che fanno, in mezzo alle orga¬ 
nizzazioni economiche socialiste, opera di pura demoli¬ 
zione, col pretesto del socialismo, e a quelli che accen¬ 
nano, qua e là, a batter le vie stesse dei comunisti e bol- 
scevichi, nel capeggiare operai e contadini passati al fa¬ 
scismo. Quotidiano suo martellamento giornalistico. E 
nelle occasioni più grandi, la sua presenza viva, la sua 
parola viva, sebbene crescesse in lui certo disdegno per 
il troppo parlare. Ma il suo parlare era come un ope¬ 
rare; tanto a fondo incideva neH'animo degli ascoltatori, 
tanto sapeva metterli in quello stato di emozione che è 
vicino all’azione, quasi sinonimo di azione. Egli aveva 
ripudiato l'eloquenza « verbosa prolissa inconcludente » 
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dei democratici, e fattasene una « squisitamente fascista, 
cioè scheletrica aspra schietta e dura ». Non s'indugiava 
mai in troppi dettagli, non si perdeva nella cronaca quo¬ 
tidiana, ma suscitaVa visioni, segnava vie, additava mete. 
Scrivesse o parlasse, teneva i suoi sempre in attesa, sem¬ 
pre volti non già alle cose fatte ma alle cose da fare: 
insomma, protesi in avanti. Educava una psicologia da 
soldati, i quali sanno che l’ora della battaglia può essere 
tra dieci anni e può essere fra dieci giorni: quindi, es¬ 
sere sempre pronti! E tutto il suo linguaggio era da sol¬ 
dato o da generale. Il fascismo è una milizia. I proble¬ 
mi, nemici da affrontare e debellare. Il popolo italiano, 
un esercito in marcia a battaglioni serrati. Comando, 
quadri, gregari, reclute, disciplina, tessera eguale a pia¬ 
strina di riconoscimento, non disputare ma credere, com¬ 
battere, obbedire. Diffondeva attorno a sé certa insoffe¬ 
renza, quasi disdegno, per gli uomini troppo sapienti 
o « troppo intelligenti », per gl’« intellettuali », spesso, 
nella loro presunzione e nella supervalutazione della lo¬ 
ro cultura o scienza, sofistici e sterili, « capaci di spaccar 
in quattro un capello », ma, viceversa, incapaci d'impri¬ 
mere un qualche impulso alle cose. Accettava la defini¬ 
zione di A. Tilgher che « il fascismo è l'assoluto attivismo 
trapiantato sul terreno della politica ». E se, aggiungeva, 
il relativismo è la fine dello scientificismo; se il relativi¬ 
smo riconosce alla vita e all'azione una supremazia as¬ 
soluta sull'intelligenza, il movimento fascista, con il suo 
repugnare a dar una veste definitiva programmatica ai 
suoi complessi e potenti stati d’animo, con il suo pre¬ 
cedere per intuizioni frammentarie, è, si può dire, « su¬ 
per-relativismo ». E se il relativismo si collega a 
Nietzsche e al suo « Willen zur Macht », il fascismo è la 
più formidabile creazione di una « volontà di potenza », 
individuale e nazionale ( Relativismo e fascismo, in Po¬ 


polo d'Italia, 22 novembre 1921). Facile che questo at¬ 
teggiamento degenerasse, nei seguaci, in disprezzo per 
la cultura. E manifestazioni di grossolana ironia e sar¬ 
casmo e disprezzo per la cultura e gli uomini che la rap¬ 
presentavano non mancarono: donde freddezza e ostilità 
per il fascismo, largamente diffuse fra gl'intellettuali. 
Ma quell’ironia e disprezzo, se rispecchiava un poco le 
condizioni intellettuali di una generazione che aveva fat¬ 
to quattro anni di guerra o compiuto distrattamente i 
suoi studi o atteso, semplicemente a muover le mani an¬ 
ziché a sfogliar libri; era anche manifestazione di esigenze 
insoddisfatte, come sempre nei tempi in cui gli uomini 
cominciano a fare cose nuove o sentire in modo nuovo la 
vita e non trovano nelle idee correnti, nella scuola, nei 
« professori », il necessario appagamento e l’aiuto a capire 
e orientarsi e operare. Era, insomma, aspirazione o inizio 
di un rinnovamento di cultura. E il fascismo oramai ha 
pur esso un suo ideale di cultura, di una « cultura fa¬ 
scista », cultura viva, mobile, capace di penetrare anima¬ 
re unificare ogni cosa, non settore a sé della vita ma una 
cosa sola con la vita. Ha pur esso l'ambizione di una 
« cultura fascista », di uno « stile », di un « modo di 
vivere » fascista. 

Si può riconoscere che nella seconda metà del 1921, 
e, più, nel 1922, le condizioni generali del paese, certe 
condizioni, accennavano a un miglioramento. Qualche 
indice confortante di vita economica. Ripresa di lavoro. 
Ormai in decadenza l'infatuazione per la Russia e il suo 
bolscevismo, per merito anche di socialisti andati lì a 
constatare de visu lo stato del paese. E D'Annunzio, dal 
suo ritiro di Gardone, poteva proclamare che la Russia 
aveva, con sacrificio di sé, liberato il mondo da un'illu¬ 
sione puerile e da un mito sterile; aveva dimostrato, con 
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un terribile esperimento, che un governo uscito da una 
dittatura di classe è impotente a crear condizioni di vita 
sopportabili. Gl’Italiani tutti venivano, un po' per volta, 
riconciliandosi con la guerra, cioè con sé stessi. Essa si 
purificava, nella lontananza, della scorie fangosa; i dolori 
e le sofferenze che essa aveva imposto non erano più in¬ 
sulti e rampogne che Italiani scagliavano in faccia ad al¬ 
tri Italiani. Il ministero Bonomi potè, così, compiere, ab 
la fine del '21, la traslazione del Milite Ignoto all'Altare 
della patria: e fu, da un capo all'altro della penisola, una 
commozione profonda, in cui la grande maggioranza de¬ 
gli Italiani ritrovò la propria fraternità. Il fascismo riven¬ 
dicava a sé, per una parte assai grande, il merito di que¬ 
sto mutamento. Ed era giusta rivendicazione, sebbene vi 
fosse, nel mutamento stesso, qualcosa che trascendeva il 
fascismo e ogni particolare forza o corrente di idee e si 
volgeva a lode della nazione, della sua sanità profonda, 
della sua vitalità inesausta. L'esercito si era ripreso dopo 
il rovescio dell'ottobre 1917, dovuto essenzialmente a cau¬ 
se militari ma aggravato anche da un principio di sban¬ 
damento morale; il popolo tutto si riprende, ora, dopo lo 
sbandamento del 1919-20, espelle i cattivi umori, i virus 
della fatica grande dei quattro anni di guerra, superiore 
alle sue forze. 

Questo, dunque, si può e deve riconoscere. Come dire 
che i compiti contingenti o anche negativi del fascismo, 
cioè rivendicazione dell'intervento, esaltazione della vitto¬ 
ria, freno al dilagante bolscevismo, diminuivano d'impor¬ 
tanza. Ma nel fascismo, fin dal primo giorno, c'era, impli¬ 
cito, anche qualche altra cosa. Si esprimevano in esso e 
diventavano azione e realizzazione, sentimenti e pensieri 
che erano stati di nazionalisti, di gruppi liberali, di sin¬ 
dacalisti. I tre anni di lotta, se avevano servito a debellare 
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nemici, avevano anche rafforzato il fascismo come cosa a 
sé, elevatolo come pensiero politico, messo davanti ai suoi 
occhi un orizzonte più largo, scopi più lontani. Prova ne 
sia il crescere dei fasci anche all'estero, qualcuno nel 1921, 
altri più nel corso del 1922, ad Alessandria d'Egitto, al 
Cairo, a Reims, a Rodi, a Lugano, a Parigi, a Smirne, a 
New York, a Tripoli ecc., dove lo scopo non poteva esse¬ 
re, certo, quello di fronteggiare il bolscevismo. Perciò, 
mentre molti, anche simpatizzanti, si aspettavano che il 
fascismo cominciasse a smobilitare e disarmare e rifaces¬ 
se la consegna deilTtalia agli uomini e ai partiti che sole¬ 
vano ripartisene il governo, il fascismo, invece, mobilitò 
sempre più. Il bersaglio maggiore, ormai, diventa il go¬ 
verno, possiamo dire il regime parlamentare, che, con Bo¬ 
nomi e, caduto Bonomi nel febbraio del 1922, ancor più 
con Facta, toccò il massimo di disordine e d’impotenza. 
Parlamento sempre in attesa di crisi, diviso come era in 
gruppi organizzati e ufficialmente riconosciuti e fra loro 
lottanti per la prevalenza, non disposto a vedere nel go¬ 
verno se non il suo gerente di affari. Governo costituito 
anch’esso sulla base della rappresentanza proporzionale 
dei gruppi parlamentari e, quindi, internamente discorde, 
abituato a vivere giorno per giorno e a considerarsi espo¬ 
nente momentaneo di situazioni momentanee. Era dovu¬ 
to, tutto questo, alla riforma che aveva messo su basi pro¬ 
porzionali la rappresentanza della nazione? Così molti di¬ 
cevano, traendone altri motivi di rampogna per Nitti, au¬ 
tore della riforma della legge elettorale, nel 1919. Ma si 
risaliva anche più in su, nella ricerca delle cause: egoismo 
dei partiti, che al parlamento e al governo sentivano e 
operavano non come tutto o momento del tutto ma come 
parte; prevalenza assoluta presa dal potere legislativo, 
specialmente dalla Camera bassa, sonra il notere esecu- 
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tivo; esautoramento della Corona, ridotta a un compito 
quasi passivo nella formazione dei ministeri. Di qui, il 
diffuso desiderio che il re facesse più energico atto di pre¬ 
senza. Di qui, l’invocazione anche di una dittatura milita¬ 
re. La invocò lo stesso Mussolini, un giorno, in Parlamen¬ 
to, pur aggiungendo che essa era una carta rischiosa, da 
ricorrervi solo in casi estremi, perché, dopo giuocata, o 
c’è la guarigione o c’è il caos. Ma il grido di Abbasso il 
Parlamento! Viva la dittatura! era un grido che comin¬ 
ciava a risonar frequente, nelle dimostrazioni di fascisti 
e anche non fascisti, sotto le prefetture e i comandi di 
corpo d'armata. Così a Bologna e a Firenze. E Mussolini, 
commentando quel grido, aggiungeva: « La parte migliore 
della nazione non va a sinistra ma a destra, verso l’ordine 
le gerarchie la disciplina. Da tre anni, chiede un governo 
e non lo ha. Il governo non c'è. La crisi attuale mostra 
l'incapacità della Camera a dar un governo alla nazione. 
Può essere che il grido di Bologna diventi, domani, il 
coro formidabile di tutta la nazione » ( Popolo d'Italia, 12 
febbraio 1922). 

Di qui, nel fascismo, sempre più occasione, magari 
cercata, e voglia di sostituirsi al governo, quasi di essere 
il governo, specialmente là dove più gravi potevano essere 
le conseguenze di una troppo debole azione di governo: 
come poteva essere nelle nuove provincie di confine, dove 
appariva necessario ormai attraversare il cammino alle 
velleità autonomistiche crescenti, anzi tagliare corto 
con le vecchie autonomie e unificare legislativamente quel¬ 
le provincie all’Italia. Al principio del '22, il fascio di Trie¬ 
ste affrontò decisamente il problema. Vi fu, in quella città, 
una riunione di deputati fascisti e personalità del partito, 
Giovanni Giuriati, antico presidente della Trento e Trie¬ 
ste, Michele Bianchi, Alberto de' Stefani. Quelle autono- 
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mie, disse quest'ultimo, una volta potevano servire a sal¬ 
vare il paese dalla germanizzazione; ma ora servono solo 
ad ostacolare la piena fusione con l'Italia, la riscossa del¬ 
l’elemento italiano. Anche a Zara, il fascismo ingaggiò lot¬ 
ta contro i vecchi nuclei locali, animati da spirito campa¬ 
nilistico, ieri ostili all'Austria, oggi diffidenti verso l'Italia. 
A Fiume, poi, vi fu, ai primi di marzo, una vera azione 
guerresca di fascisti fiumani e triestini capitanati da Giun¬ 
ta, contro lo Zanella, che rappresentava lì, egualmente, 
le tendenze autonomistiche dopo la partenza di D'Annun¬ 
zio. Nel partito non mancavano neppure gl'impazienti va¬ 
gheggiatori di più grandi e più rivoluzionari colpi di stato. 
Ma i più pensavano sempre che il fascismo dovesse, in¬ 
nanzi tutto, inserirsi a pieno nella vita nazionale ed es¬ 
serne esso la forza d'impulso. Un’azione violenta per im¬ 
padronirsi dello stato, diceva lo stesso Mussolini, potreb¬ 
be, ora, essere fatale (3 aprile, al Consiglio nazionale del 
partito). E un ordine del giorno Balbo, Forni e altri, del 3 
aprile, impegna i fascisti ad accentrare nel parlamento e 
nei consessi amministrativi la loro attività di partito, sino 
a saturarne gradualmente tutta la nazione. Insomma, piut¬ 
tosto metodo evolutivo. Il quale, tuttavia, non doveva 
escludere la preparazione anche a eventi rapidamente con¬ 
clusivi. 

Si ebbe, durante la primavera, una serie di grandi adu¬ 
nate fasciste. Il 26 marzo, a Milano, per il terzo anniver¬ 
sario dei fasci: operai, lavoratori dei campi, piccoli bor¬ 
ghesi. « Niente pescecani! »; « movimento pieno di impul¬ 
si idealistici », chiosa Mussolini sul Popolo d'Italia. Il 21 
aprile, prima celebrazione fascita del Natale di Roma e 
della festa del lavoro, in sostituzione del Primo Maggio, 
con adunate, cortei ecc. Un articolo di Gerarchia metteva 
in rilievo la funzione di Roma nella storia della nazione 
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italiana. E Mussolini, dal suo giornale: « In Roma, noi 
vediamo la preparazione dellavvenire. Roma è il nostro 
mito. Sogliamo un'Italia romana, cioè saggia e forte, di¬ 
sciplinata e imperiale. Molto dello spirito immortale di 
Roma risorge nel fascismo: romano è il littorio, romana 
la nostra organizzazione di combattimento, romano il no¬ 
stro orgoglio e coraggio. Costruttori formidabili erano i 
Romani... Con tali pensieri, i fascisti ricordano il primo 
solco tracciato sul Palatino per costruire la città quadra¬ 
ta ». A metà maggio, 50.00 lavoratori fascisti delle organiz¬ 
zazione sindacali, affluendo da tutte le strade, a piedi, in 
bicicletta, su autocarri, entro barconi fluviali, mantelli e 
coperte a tracolla, militarmente, si concentrano a Ferrara. 
Italo Balbo capeggia. È un grande « sciopero fascista ». 
Cercano lavoro e non sussidi; vogliono l'esecuzione solle¬ 
cita di opere già deliberate, protestano contro la lentezza 
del governo, affermano che « chi ha fatto la guerra ha 
diritto alla vita ». II 24 maggio, anniversario dell'entrata 
in guerra, fucilate per le vie di Roma contro il corteo che 
riportava nella sua città la salma di Enrico Toti, l'eroe 
popolano, il bersagliere mutilato di una gamba, che aveva 
fatto la guerra in un battaglione ciclisti e, colpito a morte, 
aveva scagliato la sua gruccia contro il nemico. Morti e 
feriti. E Mussolini, sul Popolo : « Fascisti di tutta Italia, 
consideratevi da ora mobilitati, materialmente e moral¬ 
mente. Se sarà necessario scatterete con la rapidità del 
fulmine, concentrandovi ai posti che vi saranno indicati. 
E davanti al vostro impeto, tutto cadrà ». E pochi dì ap¬ 
presso, in seguito ad atti di sangue contro fascisti, in Bo¬ 
logna e provincia, e al sospetto di un probabile piano del 
governo per spiantar l'organizzazione politica e sindacale 
fascista, d'accordo con altri partiti, tutti i poteri e le 
mansioni dei direttori dei fasci della provincia passano 


ai comitati dazione; i fasci bolognesi sono mobilitati; Mi¬ 
chele Bianchi, segretario del partito, trasferisce la sua 
sede a Bologna. Squadre ferraresi, modenesi, veneziane, 
si concentrano in quest'ultima città. Sono 10.000 uomini: 
bivacchi sotto i portici, ronde notturne, sveglia, rancio, in¬ 
somma disciplina militare. Una vera occupazione della 
città! Si vuole la testa del prefetto Mori. E quando otten¬ 
gono che i servizi di polizia passino al comandante del 
Corpo d'armata, generale Sani, le squadre partono. Si eb¬ 
be, in questa occasione, la misura della forza della nuova 
organizzazione politico-militare, pronta, disciplinata, ma¬ 
neggevole. Lo constatarono anche giornali non fascisti. Lo 
rilevarono all'estero, dove cominciava a volgersi una cer¬ 
ta attenzione, fatta di curiosità e d'interesse vero, a que¬ 
sto fascismo italiano che non si esauriva solo nelle que¬ 
stioni interne ma aveva anche chiare linee di un program¬ 
ma di politica estera, più benevolo per gli antichi nemici 
che per gli antichi alleati. E poi, adunata a Firenze, pure 
il 28 maggio, dei fasci toscani, da Grosseto a Carrara, da 
Arezzo a Livorno: molte migliaia di uomini. Adunate a 
Padova, a Legnano, a Sestri Ponente. Prima adunata na¬ 
zionale delle corporazioni sindacali, passate dalle organiz¬ 
zazioni rosse a quelle fasciste, al grido di Viva VItalia, Vi¬ 
va il fascismo!. Ormai, la gara coi socialisti, per strappar 
loro le masse, è vinta quasi su tutta la linea, specie nelle 
campagne. Proprio in quei giorni. Mussolini metteva in 
rilievo questo grande fatto della « ruralizzazione » del fa¬ 
scismo nella valle padana. « Il patriottismo, aggiungeva, 
non è più, ora, un sentimento monopolizzato (o sfrutta¬ 
to) delle città, ma diventa patrimonio anche delle campa¬ 
gne. Il tricolore, ignorato per lo innanzi, sventola ora nei 
più oscuri villaggi. È grande merito del fascismo essere 
riuscito a inserire vaste masse di elementi rurali nel cor- 
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po vivente della nostra storia ( Gerarchia , 20 maggio '22)». 
E Rossoni, il giorno dell'adunata: da oggi, il lavoro italia¬ 
no entra nella storia della nazione. Solo ora, vi è un sin¬ 
dacalismo nazionale, perché fino adesso le classi operaie 
erano state abituate dai socialisti a chieder solo benefici 
materiali. « Ma ora, dal popolo, in ispecie dal popolo delle 
campagne, nasceranno le affermazioni nuove della nazio¬ 
ne italiana ». 

Di fronte a questo spettacolo di masse che eran quasi 
eserciti, mobilitate e smobilitate a un cenno, che mentre 
sembra fiancheggino lo stato, in realtà operano come for¬ 
za fuori dello stato, molta gente, in Italia e fuori, si do¬ 
mandava, meravigliata o inquieta: ma il fascismo vuole 
restaurare o sovvertire l'ordine e lo stato? Si può, nel 
tempo stesso, restaurare e sovvertire? E Mussolini: c'è 
una antitesi assoluta, ora, fra lo stato attuale, lo stato 
« liberale », che presume essere sopra la mischia dei par¬ 
titi e delle classi e mette a uno stesso piano forze nazio¬ 
nali e statali e forze antinazionali e antistatali; e lo stato 
come lo intende e vuole il fascismo. Bisogna che questo 
contrasto cessi: che cioè il fascismo incarni esso lo stato. 
Come avverrà ciò? Forse legalmente. Forse: cioè ci sono 
due modi o soluzioni. E tra i fascisti c'era una corrente 
che pensava a una ascesa legale, a una graduale penetra¬ 
zione in tutte le regioni, in tutti i municipi, specialmente 
nei maggiori, a una schiacciante maggioranza nel paese, 
a una riforma della legge elettorale, a nuove elezioni, a 
una prevalenza nella Camera, e, quindi, nel governo; e una 
corrente extralegale, insurrezionale, militare. Anche alla 
Camera fu posto il dilemma: legalità o illegalità? Mussoli¬ 
ni pare stesse per ila prima: o, quanto meno, volesse batte¬ 
re anche la prima. Egli non poteva non prospettarsi le dif¬ 
ficoltà di un atto insurrezionale: forse anche, una possi¬ 


bile e non desiderabile prevalenza dell’elemento o attivi¬ 
tà militare, sopra l'attività politica. Tuttavia, Mussolini 
non era uomo da escludere il secondo corno del dilemma. 
Facilmente ce lo immaginiamo nel suo intimo affascinato 
dalla visione di un esercito in marcia, di una vittoria rag¬ 
giunta d'assalto non per pattuizione e inevitabile transa¬ 
zione. Era poi sua idea radicatissima di non pregiudica¬ 
re nessuna soluzione; di mantenersi aperte tutte le vie. 
Anche perché legalità e illegalità non erano poi così net¬ 
tamente distinte e distinguibili che l’una escludesse m 
modo assoluto l’altra. Certo, nel luglio, vi è una serie di 
« battaglie di epurazione locale », come le chiama Musso¬ 
lini: cioè defenestrazione, sia pur in forma di dimissioni, 
di sindaci e consigli comunali socialisti. A metà mese, il 
fascismo s'impone a Rimini: e Rimini, insieme con Bolo¬ 
gna, appaiono come le branchie di una tenaglia per serrar 
tutta la Romagna. Da Rimini, poi, accesso alle Marche, 
dove fino allora erano solo poche avanguardie fasciste. 
Eguale vittoria ad Andria, centro pugliese. E poi, a Cre¬ 
mona, campo di battaglia di Roberto Farinacci; a Novara, 
a Viterbo. 

Sembra che a questo punto si voglia, dal campo op¬ 
posto, correre ai ripari, per evitar che la breccia si allar¬ 
ghi. Nell’ultima decade di luglio, sciopero ferroviario, che 
comincia a Novara, dove si era dato l'assalto alla Camera 
del lavoro, e si estende alle regioni vicine. I comunisti, 
che facevano capo al giornale torinese Ordine Nuovo, ispi¬ 
rano e incoraggiano. Vi è una minaccia fascista di occu¬ 
par Milano con 30.000 uomini, se lo sciopero non cessa il 
21 luglio: e il 21 luglio, fosse la minaccia fascista, fosse 
la non piena riuscita dello sciopero, lo sciopero finisce. 
Qualche giorno dopo, tentativo di riscossa socialista a Ra¬ 
venna, con battaglia fra operai delle leghe rosse e operai 
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passati ai sindacati fascisti. Ma vi è, subito, l'occupazione 
di Ravenna da parte di fascisti accorsi dai paesi attorno, 
specialmente da Ferrara, con Balbo: « la presa di Raven¬ 
na », come si disse. Nuovo e maggiore sciopero è procla¬ 
mato il 31 luglio, durante una crisi del gabinetto Facta. 
Proprio il giorno prima, Filippo Turati, leader del socia¬ 
lismo di destra, era stato ricevuto dal re e consultato sul¬ 
la crisi ministeriale. Era la prima volta che un socialista 
ancora legato al partito e con forti solidarietà nel Parla¬ 
mento e nella Confederazione del lavoro, saliva al Quiri¬ 
nale. E apparve in vista una possibile collaborazione: 
quella collaborazione che parecchie frazioni della demo¬ 
crazia ogni giorno auguravano dal 1919. Ma non i fascisti. 
Mussolini poteva sì pensare e ritenere non impossibile, 
presto o tardi, una grande coalizione dei tre partiti di 
masse, delle tre grandi forze che allora si dividevano l'Ita¬ 
lia, socialismo, popolari, fascismo: coalizione, natural¬ 
mente, in cui il fascismo non avrebbe potuto non entrare 
come primus inter pares. Lo aveva detto alla Camera un 
anno prima; lo ripete ora sopra il suo giornale (30 luglio 
1922). Ma non avrebbe mai assistito passivamente, in par- 
ticolar modo nel 1922, a un'ascesa dei socialisti al go¬ 
verno, dove già erano quei popolari che ogni giorno più 
si dichiaravano avversi al fascismo: cioè non avrebbe tol¬ 
lerato una coalizione governo-socialisti-popolari, che po¬ 
teva essere interpretata come atto non di pace ma di guer¬ 
ra, guerra al fascismo e, quindi, guerra civile nel paese. 
Vuol dire che lo sciopero generale, ora, ricacciò indietro 
ogni possibilità di collaborazione al governo, qualunque 
potesse essere stato l'atteggiamento del partito e della 
Confederazione di fronte allo sciopero stesso, atto rivo¬ 
luzionario e ispirato dagli elementi rivoluzionari. Vi è, 
anche ora, una pubblica intimazione un ultimatum fasci¬ 


sta agli scioperanti e al governo: entro 48 ore, o lo scio¬ 
pero finirà o noi ci sostituiremo ai poteri pubblici per 
farlo cessare. E dopo 48 ore, perdurando lo sciopero, le 
squadre fasciste occupano le stazioni, presidiano le linee 
ferroviarie, conducono e scortano i treni, proteggono i 
ferrovieri non scioperanti. E in pochi giorni, lo sciopero 
è troncato. Nello stesso tempo, il 3 agosto, le squadre fa¬ 
sciste cacciano dal comune di Milano i socialisti; assal¬ 
tano e distruggono, pagando tributo di sangue, 1 Avanti!. 
Riappare a Palazzo Marino il tricolore e dal balcone parla 
al popolo D'Annunzio, tornato la prima volta a Milano, 
dopo la notte di Ronchi. Se ombre vi erano state tra Mus¬ 
solini e D’Annunzio, ora esse svaniscono. Poi, battaglia a 
Savona, battaglia a Parma, battaglia a Livorno, capeggiata 
da una medaglia d’oro, il comandante Costanzo Ciano. 
Anche a Livorno è occupato il comune; e in quel momen¬ 
to, quasi per consacrare la vittoria, ventimila cittadini si 
inginocchiano in religioso raccoglimento, nel pensiero dei 
caduti. Il 5 agosto, anche a Genova, il Comitato d azione 
decide l'occupazione del porto, roccaforte dei socialisti e 
delle loro cooperative che monopolizzavano il lavoro. E la 
parola d’ordine è: libertà del porto, rescissione di ogni 
contratto fra il Consorzio portuario e le cooperative so¬ 
cialiste, riconoscimento della pluralità delle cooperative 
per ogni ramo del lavoro. Anche qui, vittoria. Il palazzo 
di San Giorgio, il glorioso palazzo dell antica repubblica, 
cuore di Genova marinara, ora sede del presidente del 
Consorzio, è occupato. Il giornale socialista è devastato. 

Fatti altamente significativi e ricchi di conseguenze, 
tutti questi. Si vide che cosa potessero alcune migliaia di 
uomini risoluti a battersi, animati da un idea chiara e da 
una forte passione, in mezzo al plauso o consenso del¬ 
l’enorme maggioranza dei cittadini. Si vide come la pre- 
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dicazione socialista, se non aveva educato nei proletari il 
senso dell'ordine nazionale, neppure aveva saputo educa¬ 
re il sentimento e la capacità rivoluzionaria. Colpirono 
giusto i sarcasmi di Mussolini che ai socialisti rimprove¬ 
rò di non aver voluto o saputo fare né la collaborazione 
né la rivoluzione. E allora? In quei giorni, il fascismo eb¬ 
be quasi la definitiva consacrazione. E chiamò a sé tanta 
altra gente che stava in attesa. Lunghi elenchi di nuovi 
fasci, di nuovi sindacati, di nuove avanguardie giovanili, 
di nuove squadre. E crollo di sindacati e comuni rossi, 
come per un terremoto; occupazione di camere del lavo¬ 
ro, conquista di cooperative, come a Verona e a Venezia. 
Svigorito affatto il partito socialista, altri elementi ope- 
rai, e questa volta operai delle città, si orientano verso il 
fascismo. Ancora più borghesia media e piccola, che era¬ 
no ceti ancora disorganizzati. Fra essi avevano molto se¬ 
guito i vari piani di collaborazione socialista al potere. 
Ma ora, il socialismo non mostrava di essere sempre fuori 
del quadro dei valori nazionali? E non avrebbe, dopo le 
prove di disordine, di disorganizzazione, di demagogia 
finanziaria che aveva dato nel governo dei comuni, non 
avrebbe dato eguali prove nel governo dello stato? 

Insomma, nuovo proselitismo e nuovi proseliti a fa¬ 
vore del fascismo, tanto di borghesia quanto di popolo. 
E diede qualche preoccupazione ai fascisti, questa trop¬ 
pa gente; qualche speranza agli avversari, come potesse 
accadere al fascismo ciò che era, nel 1919-20, accaduto 
al socialismo, ammalatosi di polisarcia e scaduto di for¬ 
ze. Ma no, rispose Mussolini. A differenza dei socialisti, 
noi non abbiamo venduto fumo. Noi parliamo dell’Italia 
e del suo avvenire. Non rinunciamo ad alcune affermazio¬ 
ni di carattere imperialistico. I troppi accoliti possono 
danneggiare un partito di disputanti, non un partito fatto 


di soldati come noi. La nostra disciplina politica è anche 
disciplina militare. Le nostre giovani reclute chiedono di 
combattere, non di discutere. Anche ai sindacati non ab¬ 
biamo mai promesso troppa felicità. Difenderemo le con¬ 
quiste operaie; ma imporremo, se necessario, anche sacri¬ 
fici (La Fiumana, in Popolo d’Italia, 26 agosto). E vice¬ 
versa, un gravissimo colpo, quasi mortale, al socialismo, 
come numero e come credito. Già ferito dall'insuccesso 
dei tentativi d'instaurare un ordine nuovo, dalla vana at¬ 
tesa del messia, dalla poca energia mostrata verso i co¬ 
munisti, esso ora è nuovamente ferito dall’insuccesso del¬ 
lo sciopero generale, dalla stessa contraddizione d'invocar 
la legalità, fare appello alla forza dello stato contro la 
violenza fascista, e nel tempo stesso ricorrere, per conto 
proprio, ad altra e più vasta violenza. I socialisti riconob¬ 
bero da sé la sconfitta; conseguenza di quello sciopero col 
quale avevano, viceversa, sperato di fiaccare il fascismo. 
Lo sciopero dell'agosto, dissero, è stato « la nostra Capo- 
retto ». Era l'ultima carta, l'abbiamo giocata, abbiamo 
perso. Ci hanno tolto Milano e Genova, nostri caposaldi 
che parevano imbattibili. Ci hanno dato alle fiamme i due 
maggiori giornali, YAvanti! a Milano e II Lavoro a Geno¬ 
va. Dovunque è giunta, la raffica fascista ci ha spazzato. 
Le varie soluzioni che noi abbiamo tentato al problema 
della nostra esistenza sono state tutte tardive: tardiva la 
soluzione collaborazionistica, che si doveva tentar dopo 
le elezioni del maggio 1921; tardiva quella rivoluzionaria 
dello sciopero generale di protesta, tentata quando molti 
dei nostri fortilizi erano già caduti... La colpa è dei dis¬ 
sensi interni di metodo e delle deviazioni dalla rotta ori¬ 
ginaria. Bisogna ritornare alle origini, alla carta costitu¬ 
zionale del socialismo italiano del 1892... (La Giustizia, 
di Reggio Emilia, 22 agosto 1922). 
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La « Marcia su Roma » 

È probabile che la vittoria dell'agosto avvalorasse nel 
partito fascista non le correnti legalitarie e gradualistiche 
ma quelle rivoluzionarie. Per lo meno, spingesse ad acce¬ 
lerare i tempi. Sempre più urgenti i problemi di fronte a 
cui si trovava il fascismo, pel suo stesso crescere: proble¬ 
mi che ormai investivano la nazione intera. E poi, mai 
come allora si era visto il governo legale starsene più pas¬ 
sivo e, di fronte ad esso, accamparsi in maggior efficienza 
e funzione un governo di fatto. Apparve sempre più ur¬ 
gente pensare al Mezzogiorno, sempre piuttosto diffiden¬ 
te e tardo di fronte a ciò che veniva dal Nord. Aveva resi¬ 
stito, a mezzo il sec. XIX, al mazzinianesimo. Aveva rea¬ 
gito in vario modo al piemontesismo che fu, per esso, la 
prima forma che assunse l’unità. Era stato, nel 1919-20, 
causa di preoccupazione pei socialisti, come potesse, il 
Sud, essere la Vandea d'Italia. E ora preoccupava i fasci¬ 
sti. C’era, nel Mezzogiorno, un discreto movimento fasci¬ 
sta in Puglia, col deputato Caradonna. C'era in Campania 
e a Napoli, col capitano Padovani. Ancora qualcosa di più 
in Abruzzo, con Giacomo Acerbo, che molta parte aveva 
avuto neH'orientamento dei combattenti abruzzesi verso 
il fascismo e poi nel trattato di pacificazione dell'estate 
1921. Ma altrove, poco o nulla. D'altra parte, senza Mez¬ 
zogiorno, come conquistare e tenere Roma? Come evitare, 
quanto meno, pericolo di scissioni e ferite all'unità? E 
Mussolini, l'll agosto, preannuncio per il 24 ottobre un 
concentramento di camicie nere a Napoli, come atto di 
presenza e come avviamento a una più rapida penetrazio¬ 
ne. Il fascismo, aggiungeva, farà della questione meridio¬ 
nale la maggior questione nazionale. Susciterà in quel 
paese le energie politiche ed economiche capaci di dargli 


nuova vita. Il Sud sanerà il Sud: ma lo stato lo sorreg¬ 
gerà nello sforzo. Nel Mezzogiorno, il fascismo vede una 
grande riserva demografica, cioè di lavoratori e di sol¬ 
dati; un grande sentimento unitario; una grande capacità 
di resistenza alla lue sovversiva. A Napoli, egli preciserà 
anche la posizione del fascismo verso la monarchia... 

Esiste già e volteggia per l'aria una parola: « marcia 
su Roma ». A chi lo interpella, Mussolini risponde che 
questa marcia è già in atto, nel senso alto, storico della 
parola. È in atto il processo per cui il fascismo incarna 
lo stato. È in atto la formazione di una nuova classe po¬ 
litica, cui sarà affidato il compito di governare la nazione: 
« governare »; poiché quello di Facta è un ministero, non 
un governo. La marcia di 100 o 300 mila camicie nere, mi¬ 
litarmente inquadrate, di cui qualcuno parla, per le tre 
direttrici adriatica, tirrenica, valle tiberina, è possibile, 
ma non strettamente necessaria, non inevitabile... Insom- 
ma, è sempre vivo il dilemma. E lo ripete ancora, espli¬ 
cito, Michele Bianchi, segretario del partito, il 13 agosto, 
davanti a una riunione milanese del Comitato centrale del 
partito, fatto di rappresentanti delle regioni. Siamo or¬ 
mai alla fase ricostruttiva, egli disse. Una grande massa 
di lavoratori, venuta a noi, attende da noi. Ora, aut aut : o 
diverremo la linfa vitale dello stato o ci sostituiremo a 
esso. O avremo presto le elezioni politiche e una rappre¬ 
sentanza proporzionata al valore politico nostro nel pae¬ 
se; o, se no, avremo nuove azioni fasciste. La decisione 
dovrà maturare in poco tempo. Auguriamo che i ceti diri¬ 
genti italiani intendano... - Per ogni buon fine, Balbo, ca¬ 
po delle squadre, chiede si formi presso la direzione del 
partito un organo tecnico e strategico, per dare una di¬ 
rettiva unitaria a tutto l’inquadramento militare fascista 
e renderlo sempre più efficiente. Nel fascismo, Balbo è a 
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sinistra. Egli è sempre per un fascismo mobilitato, sen¬ 
za pastoie di sorta. Il trattato di pacificazione lo trova 
contrario; contrario la trasformazione in partito. 

Il 20 settembre, adunata dei fasci della Venezia Giulia 
a Udine, e grande discorso di Mussolini. Era l’anniversa¬ 
rio della Breccia di Porta Pia. E Mussolini elevò il pen¬ 
siero a Roma, la città dello spirito, a Roma che fu già alta 
meta e alto simbolo per Mazzini e Garibaldi, a Roma che 
avrà una funzione essenziale nella nuova vita della na¬ 
zione, che diverrà « il cuore pulsante della sognata Italia 
imperiale ». Solo che Roma bisogna meritarsela; meritar¬ 
sela con la disciplina all'interno e, all’estero, con una po¬ 
litica che non sia fatta più di rinunce e di viltà, « costi 
quel che costi ». Da Roma, il fascismo trasformerà il re¬ 
gime. In che senso? A un mese dall'adunata di Roma, 
Mussolini crede di dover anticipare le preannunciate di¬ 
chiarazioni sulla monarchia. « Credo si possa rinnovare il 
regime lasciando la monarchia ». Altri bersagli ci sono, su 
cui mirare! E poi, gran parte d'Italia non ci seguirebbe. 
Avremmo del separatismo regionale. « Dobbiamo avere il 
coraggio di essere monarchici ». La monarchia è la con¬ 
tinuità. Grande compito, il suo! D'altra parte, la rivolu¬ 
zione fascista non vuol mettere tutto in giuoco, non vuol 
dare al popolo l’impressione che tutto crolli. Avremmo 
ondate di panico! Basta demolire la superstruttura socia¬ 
listoide democratica. Lo stato italiano, ora, non ha con¬ 
sistenza morale, è sempre in balia del più forte, affronta i 
problemi ognuno per sé e solo come problemi politici. Non 
ha l'intima coscienza di un suo dovere, di una missione. 
E allora, costruisce senza cemento. È sovraccarico di at¬ 
tività: bisogna alleggerirlo. Credete che ciò lo rimpiccio¬ 
lisca? Tutt’altro! gli resta sempre, e sempre più, il gran¬ 
de dominio dello spirito... 


Larga risonanza ebbe il discorso di Udine: nelle vicine 
regioni redente e nel lontano Mezzogiorno, a cui esso era 
più specialmente rivolto. Seguirono alcune settimane di 
adunate e di azioni di forza; a Vicenza, a Novara, ad Ales¬ 
sandria, a Cremona. Qui Mussolini, il 24 settembre, disse: 
« Il Piave non è una fine ma un principio. È di lì che pren¬ 
dono le mosse i nostri gagliardetti, di lì comincia la mar¬ 
cia che solo a Roma avrà termine. Nessun ostacolo potrà 
fermarla ». Il 29 settembre, riunione a Roma, nella sede 
della Federazione delle cooperative, dei membri della di¬ 
rezione del partito. C'è Mussolini, Bianchi, Balbo, Ciano, 
Terruzzi, De Vecchi, Dudan, Bastianini, altri: e la marcia 
su Roma, la vera marcia, appare decisa. Essa avrebbe evi¬ 
tato urti con l'esercito, rispettato la monarchia, preso in 
mano il governo, togliendolo agli esponenti del Parlamen¬ 
to. Vi sono qua e là dissensi interni nei fasci. E i capi ad 
ammonire: non bisogna turbare la marcia del fascismo, 
che deve essere su una sola via, quella di Roma! Fra set¬ 
tembre e ottobre, vengono a maturazione eventi impor¬ 
tanti in Alto Adige. Già il primo settembre, vi era stato 
un memoriale del segretario del partito, Bianchi, al capo 
del governo, con l'invito a tagliar corto circa l'autono¬ 
mia, estendere all'Alto Adige le leggi e i poteri dello stato, 
fare scomparire i troppi segni del passato regime. Si era 
poi entrati in trattative con le autorità municipali del 
luogo e qualcosa i fascisti avevano ottenuto: come a Me¬ 
rano, l'esposizione della bandiera italiana nei giorni di 
festa e l'uso delle due lingue come lingue ufficiali. Poiché, 
a tre anni dall'arrivo degl’italiani in quelle terre, a tre 
anni dalla vittoria e dal crollo dell’impero austro-unga¬ 
rico, si era ancora a questo punto. Ma vane le trattative 
con Bolzano, dove i ragazzi italiani erano senza scuola, la 
polizia cittadina assolveva anche funzioni politiche, il sin- 
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daco Perathoner era padrone assoluto della città. Vani 
anche i colloqui con i deputati tedeschi della regione. Le 
autorità italiane, poi, seguitavano a traccheggiare. E allo¬ 
ra, anche qui, i fascisti sottentrano. Nel settembre, Fran¬ 
cesco Giunta, che già aveva capeggiato azioni di forza a 
Trieste e a Fiume, ebbe da Mussolini autorizzazione a 
intervenire: se necessario, anche con mezzi estremi. E 
nella notte fra settembre e ottobre, ecco squadre di Vi¬ 
cenza, Mantova, Trento, Cremona, Brescia, guidate da 
A. De' Stefani, Francesco Giunta, Roberto Farinacci, Ita¬ 
lo Bresciani, Achille Starace, C. Buttafuochi, rapidamente 
concentrarsi, fare irruzione a Bolzano, occupare dopo un 
rapido urto con la truppa l’edificio scolastico Imperatrice 
Elisabetta e intitolarlo alla regina Elena, occupare il mu¬ 
nicipio e inalberarvi il tricolore e mettervi l'effigie del re, 
occupar poi il palazzo deH'amministrazione provinciale di 
Trento, sede del commissario Credaro, e rivolgere al go¬ 
verno perentorie domande: abolizione del commissariato 
e licenziamento del commissario, applicazione delle leggi 
italiane alle terre redente, creazione di una provincia uni¬ 
ca Trento-Bolzano. La lotta non era tanto contro i Tede¬ 
schi, con i quali nessuno voleva fare una politica di vio¬ 
lenza. Nessuno disconosceva, lì, la presenza di 200.000 
Tedeschi. Ma era contro il governo italiano che permet¬ 
teva a quei 200.000 Tedeschi, piccolissima minoranza in 
una nazione etnicamente omogenea come poche altre in 
Europa, d'ignorare l'Italia e trattare gl'italiani come stra¬ 
nieri. 

Nel paese, fuori del fascismo e anche dell'antifasci¬ 
smo, soddisfazione, disagio, disorientamento, un po' tut¬ 
to, per questi avvenimenti. « Finalmente, abbiamo un go¬ 
verno! ». Oppure: « Ma quanti governi abbiamo? Due go¬ 
verni sono troppi! » E volevano dire tanto che i fascisti 


dovessero affrettarsi a diventare il governo, quanto che 
il governo non dovesse più indugiare a ritornare, esso, 
governo. Comunque, togliere, togliere presto la duplicità. 
Per i fascisti, naturalmente, il problema era già risolutis¬ 
simo. E non si faceva ormai mistero della via che si sa¬ 
rebbe battuta. In un discorso alla squadra d'azione An¬ 
tonio Sciesa di Milano, il 4 ottobre, Mussolini disse pa¬ 
role non oscure, « data l’attesa che tiene sospesi gli ani¬ 
mi di tutti gli Italiani, nel presagio di qualche avvenimen¬ 
to che dovrà arrivare ». Ricordò anche l'assalto aìYAvan¬ 
ti!, nell’agosto, attraverso lo sbarramento dei proiettili 
e dei reticolati. Ecco, aggiunge, la violenza vera del fasci¬ 
smo milanese. « Non la piccola violenza individuale, spo¬ 
radica, spesso inutile, ma la grande la bella la inesorabile 
violenza delle ore decisive ». Era, ancora una volta, il di¬ 
stogliere l'attenzione dei fascisti dalle troppe azioni di 
dettaglio, perché la concentrassero su quella « delle ore 
decisive ». E in quegli stessi giorni, si sa che Mussolini 
compilò il proclama da lanciare, come poi fu lanciato, 
agl'italiani. Ma Mussolini, lo dicemmo, era l'uomo di tut¬ 
te le porte aperte. Se non si voglia piuttosto credere che, 
pure persuaso dell'impossibilità di giungere a una con¬ 
clusione soddisfacente, quella che tutti i fascisti ormai 
aspettavano, per le vie della perfetta legalità, Mussolini 
ritenesse tuttavia opportuno accennar sempre a una pos¬ 
sibile soluzione legalitaria, per poter giustificare appieno, 
anche presso la grande maggioranza degl'incerti, i proce¬ 
dimenti violenti che poi si adottassero. Disse ancora, da¬ 
vanti ai giovani della Sciesa : « Urge sempre più dar un go¬ 
verno all'Italia ». E non è dubbio, dopo i fatti di Bolzano 
e San Terenzio (un piccolo paese vicino alla Spezia, scon¬ 
volto qualche settimana prima dall'esplosione di un de¬ 
posito di proiettili e rapidamente soccorso dalle squadre 
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fasciste, capitanate da Renato Ricci, perfettamente attrez¬ 
zate anche a quella bisogna), che possa e debba darlo. Il 
governo dovrebbe convocare la Camera ai primi di no¬ 
vembre, far votare una nuova legge elettorale, procede¬ 
re subito alle elezioni. Non basta una crisi Facta. Con que¬ 
sto parlamento, trenta crisi non possono darci che trenta 
Facta. Se il governo non accetta di battere questa strada, 
noi batteremo l'altra. Ormai, giuochiamo a carte scoper¬ 
te, anche se gli altri poco ci intendono: poiché la politica 
parlamentare ha inaridito gli spiriti. Ma dalle trincee, è 
venuta su un'Italia piena di impulsi e di vita. - E, da uomo 
che ormai si sente vicino ad afferrare il timone, accen¬ 
nava con largo gesto del braccio alla rotta che egli avreb¬ 
be seguito: faremo una politica di severità e di reazione. 
Poiché siamo anche reazionari. Reagiamo all’andazzo de¬ 
mocratico, per cui tutto deve essere grigio, mediocre, li¬ 
vellatore, tutto si fa per rendere fugace effimera non ap¬ 
pariscente l’autorità dello stato, dal re troppo democra¬ 
tico all'ultimo impiegato. La democrazia ha tolto lo stile 
al popolo italiano, cioè una linea di condotta, il colore, la 
forza, il pittoresco, l'inaspettato, il mistico, tutto ciò che 
conta nell'animo delle moltitudini. Noi riportiamo tutto 
questo. Tocchiamo tutte le corde, violenza e religione, 
arte e politica; siamo politici e guerrieri... 

Un uomo che parlava così, adombrando una rivoluzio¬ 
ne profonda in tutto il modo di vivere nazionale, davanti 
a giovani in attesa di grandi cose, non poteva certo an¬ 
nettere molta importanza a trattative che in quei giorni 
correvano col capo del governo italiano. E pure, queste 
trattative si fecero: qualunque fosse il fine che veramente 
esse si proponevano, da parte dei fascisti. Erano comin¬ 
ciate dopo i fatti di Bolzano, cioè dopo rivelatasi anche 
ai ciechi quella paralisi del governo che ormai si poteva 
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considerare paralisi dello stato italiano e, viceversa, effi¬ 
cienza del nuovo governo e quasi stato fascista. E pro¬ 
cedevano stentate. Roma, la Roma ufficiale era anche ora, 
come durante la guerra, l'ultima a vedere e capire la real¬ 
tà italiana. Lì filtrava, dalla penisola, una realtà fittizia; lì 
si viveva una vita fittizia, tutta abitudini e pensieri tradi¬ 
zionali. Il parlamento, le schermaglie dei partiti, la vicen¬ 
da delle crisi, vi avevano una parte assolutamente spro¬ 
porzionata alla reale importanza loro, alla sostanza na¬ 
zionale che in essi si conteneva o rispecchiava. Il governo, 
ora, mise il problema sul terreno della pubblica sicurez¬ 
za e della legalità. Non ammise di poter entrare nel me¬ 
rito delle varie concezioni politiche che erano in lotta, 
di poter uscire dalla sua neutralità di fronte a esse. I 
fascisti esigevano una larga partecipazione al governo; 
chiedevano i ministeri più importanti, come quello de¬ 
gli Esteri, della Guerra, della Marina, dei Lavori pubbli¬ 
ci; più, il commissariato dell'Aviazione. Il governo offrì 
posti da sottosegretario; acconsentì a nominar ministri 
senza portafoglio. Anche per questo atteggiamento del go¬ 
verno, nessuna meraviglia se il partito seguitava alacre¬ 
mente a montar la sua macchina di guerra. Il 18 ottobre, 
in una riunione presso il fascio milanese, a cui interven¬ 
nero, con Mussolini e Bianchi, De Vecchi, Balbo e il gen. 
De Bono, comandanti delle squadre, e i generali Fara e 
Ceccherini, si addivenne alla nomina di un quadrumvi¬ 
rato che dovesse assumere i pieni poteri all'inizio della 
azione rivoluzionaria. E furono Bianchi, Balbo, De Vec¬ 
chi, De Bono. Mussolini accennò a una data: 21 ottobre. 
È probabile che tendesse piuttosto ad anticipare che a ri¬ 
tardare. Vi fu qualche esitazione di taluni degl’intervenu- 
ti, come l'organizzazione militare fascista non fosse anco¬ 
ra in piena efficienza; come il Mezzogiorno non desse 
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ancora sufficienti garanzie, quanto meno di neutralità be¬ 
nevola. E si decise* così, di attuare prima l’annunciata 
grande riunione di Napoli, il 24 ottobre. Ma Balbo, De 
Bono e De Vecchi furono intanto incaricati di fissare il 
piano di mobilitazione, stabilire i luoghi dell'adunanta 
delle varie colonne che dovevano muovere su Roma. 

In queste condizioni, si svolse l’adunata napoletana 
del 24, dopo che già il giorno prima, a Napoli, Bianchi 
e i tre comandanti delle squadre avevano preso gli ultimi 
accordi, impartito le ultime disposizioni, e fissato in mo¬ 
do preciso la data della marcia su Roma. « Noi siamo al 
punto in cui la freccia si parte dall'arco o la corda trop¬ 
po tesa dell'arco si spezza », disse Mussolini, nel suo di¬ 
scorso al teatro San Carlo. Voleva dire che il momento 
della decisione era giunto. Quale, la decisione presa, non 
disse. Ma additò, da una parte, il ministero Facta con 
la sua incomprensione, il suo spirito grettamente lega¬ 
litario, le sue ridicole offerte; dall'altra, il fascismo, che 
non poteva « andar al governo per la porta di servizio », 
poiché esso « voleva immettere nello stato liberale tutta 
la forza delle nuove generazioni uscite dalla guerra e dal¬ 
la vittoria ». La monarchia, aggiunse, non è affatto in 
giuoco. E qui Mussolini, davanti ai rappresentanti di 
una regione che, se tradizioni politiche aveva, aveva tra¬ 
dizioni monarchiche, fece ancora un passo verso la mo¬ 
narchia. Su essa, egli disse, si appoggia l'unità: e nessun 
interesse può avere il fascismo di demolirla. Nel modo 
stesso che nessun interesse di opporsi al fascismo può 
avere la monarchia. Si oppose essa, nel '48, allo Statuto? 
Si oppose nel 1915 alla guerra? Elevò poi un inno a Na¬ 
poli e al suo popolo. A chi obiettava che quella vasta 
regione non aveva sofferto il bolscevismo e quindi non 
aveva bisogno di fascismo, rispondeva: ma ci sono tante 


altre tristezze da sanare e problemi da affrontare! Bi¬ 
sogna disinfettare gli ambienti locali; coordinare le forze; 
far di Napoli, insieme con Palermo e Bari, una delle 
forze d'impulso del Mezzogiorno verso i tre mari e i tre 
continenti che circondano la penisola... 

Si ebbe poi un grande sfilamento, davanti a Mussolini. 
Ammassatisi fuori città, si raccolsero, dopo tre ore di 
marcia, nella piazza di San Ferdinando, cuore di Napoli, 
40.000 squadristi, 20.000 lavoratori dei sindacati, squa¬ 
dre a cavallo di Campania e Puglia, squadre di ciclisti, 
medaglie d'oro. Alla testa, le legioni delle terre redente. 
Fra gli evviva, emergevano quelli a Fiume e alla Dalma¬ 
zia, del cui pensiero, della cui passione non poco si era, 
dal 1919 in poi, alimentato il fascismo. Echeggiò anche il 
grido A Roma, a Roma! E Mussolini lo raccolse, nella 
breve allocuzione che fece in piazza San Ferdinando: la 
dimostrazione è fine a sé stessa e non può mutarsi in bat¬ 
taglia; « ma vi dico con tutta solennità che il momento 
impone, che o ci daranno il governo o lo prenderemo, ca¬ 
lando su Roma ». Ormai si tratta di giorni e forse di ore. 
Ed esortò a riguadagnare rapidamente le proprie sedi, 
in vista detrazione « che dovrà essere simultanea e che 
dovrà in ogni parte d'Italia prendere per la gola la mi¬ 
serabile classe politica dominante ». I due giorni che 
seguirono furono dedicati ai lavori del Consiglio nazio¬ 
nale dei fasci. Era presente anche la Direzione del par¬ 
tito, anche il Comitato centrale, anche l'Ispettorato ge¬ 
nerale delle squadre, anche i segretari provinciali, anche 
i rappresentanti della Confederazione delle cooperative: 
cioè tutte le gerarchie politiche, militari, sindacali del 
fascismo. Si parlò di tutti i problemi urgenti: partito, 
sindacalismo, gruppi di competenza, elezioni, politica este¬ 
ra, scuola. Ma l'impazienza vinceva tutti. Lo stesso se- 
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gretario Bianchi, nella sua brevissima relazione, disse 
che « gli avvenimenti avevano superato non pochi punti 
dell'ordine del giorno ». Esitavamo fino a pochi giorni 
fa; « ma ora sentiamo che tutte le agitazioni han lasciato 
il campo ad una precisa ostinata volontà che vorrà e do¬ 
vrà essere vittoriosa ». Sintetizzò la situazione così: « le 
Camere non rappresentano più il paese. Ogni ministero 
che uscisse da esse eserciterebbe illegittimamente il po¬ 
tere. Nostro compito è ridare la legalità agli istituti rap¬ 
presentativi in Italia ». Cioè ristabilire la piena rispon¬ 
denza fra Italia legale e Italia di fatto, scavalcando la 
Camera. Non diversamente nel maggio 1915, quando l’in¬ 
terventismo chiedeva al re, direttamente, un ministero 
che volesse la guerra, laddove la Camera non la voleva. 
Una concezione non diversa presiede alle giornate di mag¬ 
gio e alla marcia su Roma. E poiché, nella riunione di 
Napoli, relatori e oratori andavano per le lunghe, Miche¬ 
le Bianchi uscì nella frase, rimasta storica: « Ma fascisti, 
a Napoli ci piove, che state a fare? ». 

Seguì, il 26 ottobre, l’ordine segreto d’immediata mo¬ 
bilitazione in tutta Italia, per i principi e i triari. E rapi¬ 
damente, tutto il piano preparato entrò in esecuzione, do¬ 
po la mezzanotte fra il 26 e il 27. I poteri politici mili¬ 
tari e amministrativi vennero assunti da un quadrumvi¬ 
rato segreto d'azione, con mandato dittatoriale. Fu lan¬ 
ciato un proclama, redatto da Mussolini, firmato dai Qua¬ 
drumviri stessi. Ricorreva il quarto anniversario del gior¬ 
no che l'esercito nazionale aveva scatenato sul Piave l'of¬ 
fensiva vittoriosa. « Oggi, l’esercito delle Camicie Nere 
riafferma la Vittoria mutilata e, puntando disperatamen¬ 
te su Roma, la riconduce alla gloria del Campidoglio ». 
Il proclama ammoniva che l’esercito doveva rimanere 
estraneo alla lotta; estranei anche gli agenti della forza 
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pubblica. La lotta era ingaggiata « contro una classe po¬ 
litica di imbelli e deficienti che da quattro anni non ha 
saputo dare un governo alla nazione ». Nulla aveva da 
temere la borghesia produttrice: « il fascismo vuole im¬ 
porre una disciplina sola alla nazione ed aiutare tutte le 
forze che ne aumentino l’espansione economica e il be¬ 
nessere ». Nulla da temere la gente del lavoro, a cui si 
sarebbe assicurata la tutela dei giusti interessi. « Chia¬ 
miamo Iddio sommo e lo spirito dei nostri morti a testi¬ 
moni che un solo impulso ci spinge, una sola volontà ci 
accoglie, una passione sola ci infiamma: contribuire alla 
salvezza e alla grandezza della Patria ». 

Intanto, nelle maggiori città, i direttori si costituiva¬ 
no in comitati d'azione e assumevano la direzione del mo¬ 
vimento. Venivano occupati, quasi da per tutto, uffici 
pubblici, municipi, poste, telegrafi, questure, prefetture. 
Si fece razzia di armi, dove si potè, con improvvisi e ra¬ 
pidi colpi di mano. Si requisirono le cose necessarie. Urti 
con soldati e agenti non mancarono. A Casal Monferra¬ 
to, a Cremona, nel Bolognese, altrove, parecchio sangue 
corse. Ma, in generale, o si misero i reparti della forza 
pubblica nell’impossibilità di agire, giuocando di auda¬ 
cia o di astuzia, operando di sorpresa; o si ottenne la loro 
momentanea acquiescenza, un atteggiamento di attesa, 
che presto, di fronte al fatto compiuto, al favorevole cor¬ 
so delle cose a Roma e in tutta Italia, divenne accetta¬ 
zione e solidarietà. I soldati fecero il loro dovere, rima¬ 
sero al loro posto, tennero testa come poterono all’urto 
dei fascisti che era urto di massa più che di armi. Ché 
anzi, di armi ce n’erano, da principio, poche. Ma non 
era un facile dovere. Di fronte a ordini perentori di re¬ 
pressione a oltranza, i più avrebbero obbedito, magari 
rivolgendo poi le armi contro sé stessi, come in varie 
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occasioni si era detto da ufficiali, nel corso del 1922. Spe¬ 
cialmente tra i subalterni, vi erano larghe simpatie per 
il fascismo; il quale, da parte sua, sebbene molto par¬ 
lasse di nazione armata, dava ogni giorno attestati della 
sua simpatia all'esercito, come una cosa sola con l'Italia 
e col fascismo. Ma questi ordini perentori raramente ci 
furono. Il senso della tragedia attanagliava gli animi. Quel 
che stava avvenendo in quei giorni, in quelle ore, poi, si 
presentava a tutti con certo carattere di fatalità e anche 
di sostanziale legalità. Là non c'era una fazione, non dei 
ribelli armati, non dei sovvertitori, non degli antimili¬ 
taristi soliti a svillaneggiare l'esercito, ma la nazione, il 
fiore della nazione, quelli in cui meglio s'impersonava la 
tradizione della guerra: laddove il governo era moralmen¬ 
te isolato e solo per una finzione giuridica si poteva am¬ 
mettere che rappresentasse l’Italia. Come ingaggiare bat¬ 
taglia contro masse di giovani che avanzavano, spesso 
inermi o male armati, inneggiando, sincerissimamente, al¬ 
l'Italia, all'esercito, al re? Erano ex-combattenti, gli uffi¬ 
ciali che comandavano le squadre; quasi tutti portavano 
i segni del valore e delle ferite. Parecchi dichiararono che 
non avrebbero mai fatto fuoco sui camerati in grigio¬ 
verde e avrebbero ricevuto nel petto le loro scariche, 
stando sull'attenti, se gli altri avessero avuto ordine di 
tirare. E naturalmente, gli altri non tirarono. Escluso in 
modo assoluto che si possa parlare di defezione dell'eser¬ 
cito, rimane solo il suo rapido adeguarsi alla nuova situa¬ 
zione morale del paese, divenuta subito dopo situazione 
giuridica. 

Delle camicie nere, i triari rimasero a guardia delle 
città; i principi affluirono verso Roma. Luoghi di adu¬ 
nata erano piccole località a trenta o quaranta chilome¬ 
tri dalla capitale, Santa Marinella e Monterotondo per 


quelli che venivano dall’Italia settentrionale e centrale, 
col marchese Perrone, i generali Fara e Ceccherini, il te¬ 
nente medaglia d'oro Igliori; Tivoli, per quelli dell'Abruz¬ 
zo, con Giuseppe Bottai, Giacomo Acerbo, il console Gian- 
nantoni. Una riserva si formò a Foligno, sotto il gen. Zam¬ 
boni. Poche, le squadre del Sud: ché quasi tutte ebbero, 
come compito principale, quello di vigilare le provincie 
e impedire dislocamento di truppe verso la capitale. 

Sede del comando generale era Perugia che, nella not¬ 
te del 28, venne in mano ai fascisti, dopo che il prefetto, 
per evitare spargimento di sangue, si fu arreso. Cerano, 
a dirigere questo lavoro di concentrazione e di collega¬ 
mento, alcuni uomini del mestiere, cioè generali e ufficiali 
superiori usciti dopo la guerra dal servizio attivo: taluni 
già capi di legionari, a Fiume. E procedé, se non alla per¬ 
fezione, non proprio male. A Roma, intanto, si era riu¬ 
nito, la sera del 26, il Consiglio dei ministri e i titolari 
avevano messo i loro portafogli a disposizione del presi 
dente, lasciandolo libero di giudicare sulla convenienza 
di formare un altro gabinetto: cioè non pare che avessero 
proprio la sensazione precisa di trovarsi davanti a una 
crisi di nuovo genere. Erano, di fatti, poco informati di 
quel che nel campo fascita si stata preparando. Meglio 
informato il re che, assente, si affrettò a fare ritorno alla 
capitale la sera del 27, acclamato alla stazione da fascisti 
e nazionalisti, e accettò le dimissioni del gabinetto Facta. 
Il quale rimase al suo posto per il mantenimento dell’or¬ 
dine pubblico e accennò subito a severe misure repres¬ 
sive, sollecitate specialmente da taluni ministri: arresto 
dei quadrumviri e dei capi provinciali, difesa armata del¬ 
la capitale alle porte e sui ponti, stato d'assedio in tutte 
le provincie, a cominciare dal giorno 28. Rese anzi pubbli¬ 
ca questa decisione dello stato d’assedio, nella certezza 
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che il re avrebbe firmato il decreto. Ma il re rifiutò la 
firma e, a mezzodì del 28, l’Agenzia Stefani dovè annun¬ 
ciare che la proclamazione dello stato d'assedio non ave¬ 
va più corso. Furono ore di profonda emozione, di an¬ 
siosa attesa. Luigi Federzoni, dei nazionalisti romani, Dino 
Grandi deputato di Bologna, Costanzo Ciano, Cesare De 
Vecchi, altri, manovrarono fra il governo e la corte, la 
corte e Mussolini, Mussolini e il governo. Appena si sep¬ 
pe, per Roma, del rifiuto del re, fu un grande inneggiare 
a lui. Squadre fasciste e nazionaliste cominciarono a cir¬ 
colare liberamente. In ultimo, fallito un tentativo di mi¬ 
nistero Salandra-Mussolini, per il rifiuto di quest'ultimo, 
fu incaricato Mussolini stesso, il 29 ottobre, di formare 
il ministero. E Mussolini, accorso a Roma, presentatosi 
al re, rapidamente costituì il ministero che contò, fra i 
primi, il generale Armando Diaz, duca della Vittoria, e 
l'ammiraglio Paolo Thaon di Revel, duca del Mare, capi 
di stato maggiore dell'esercito e della marina nell’ultima 
e vittoriosa fase della guerra. Era intanto cominciata 
la marcia delle colonne su Roma, dai luoghi di raduno: 
qualcuna, di sua iniziativa, per impazienza e insofferenza 
di comandanti e gregari, fuori di ogni ordine superiore. 
Marcia poco cruenta: qualche agguato di comunisti o ar¬ 
diti del popolo, fucilate dalle finestre e dai tetti contro la 
colonna che veniva dall'Abruzzo, attraverso il popolare 
quartiere di San Lorenzo a Roma, ecc. Così il dramma, 
anziché volgere a tragedia, ebbe lieto fine. Il 31 ottobre, 
ordine di smobilitazione. Ma prima, le centomila e più 
camicie nere, ammassatesi a Villa Borghese, furono pas¬ 
sate in rivista da Mussolini, mossero inquadrate verso 
l'Altare della Patria dove resero omaggio al Milite Ignoto, 
sfilarono sotto il Quirinale e salutarono il re, che, fian¬ 
cheggiato da Armando Diaz e da Thaon di Revel, assistè 


per cinque ore al passaggio di questa grande ondata di 
gioventù. Canti, inni, potenti alalà, gagliardetti e ban¬ 
diere al vento, qualche stinta camicia rossa garibaldina 
mescolata alle camicie nere dei fascisti, entusiasmo pro¬ 
rompente. E subito dopo, partenza da Roma e ritorno 
alle sedi. 


Il fascismo al governo. — Sebbene salito al gover¬ 
no con atto rivoluzionario, Mussolini non fece un mi¬ 
nistero tutto e solo di fascisti. Veniva dal liberalismo, sia 
pure da un « nuovo liberalismo », Giovanni Gentile, mi¬ 
nistro della Pubblica Istruzione; dal nazionalismo, Luigi 
Federzoni, cui furono affidate le Colonie; dai radicali, Co¬ 
lonna di Cesarò che ebbe le Poste e i telegrafi; da altri 
settori o partiti, compreso il popolare, altri ministri o 
sottosegretari. Per poco non vi entrarono anche socialisti 
della Confederazione del lavoro. Solo che questi uomini 
non erano lì in rappresentanza di un partito. E il mini¬ 
stero non fu ministero di coalizione, sebbene così lo chia¬ 
masse lo stesso Mussolini. Fu un ministero fascista, fatto 
di fascisti e di non fascisti chiamati a collaborare. Po¬ 
tremmo anche dire che il nuovo ministero fu, senz’altro, 
Mussolini, tanto egli era preminente in mezzo agli altri. 
Anche prima che una legge desse posizione eminentissi¬ 
ma al capo del governo, Mussolini fu subito assai più che 
un primus inter pares. Basta ripensare, del resto, alla sua 
potente personalità e alla sua condizione di fondatore e 
animatore di un partito come quello fascista che voleva 
identificarsi con l’Italia, procedeva secondo una severa 
legge gerarchica e sotto l'incontrastabile comando del suo 
capo, era insieme partito e milizia. Fra un partito così 
fatto e il governo, ora, non vi è solo una unione perso- 
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naie, rappresentata da un comune capo, ma una unione 
quasi costituzionale. Non è caso nuovo che un partito, 
salito al potere, seguiti a vivere ed esercitare la sua azio¬ 
ne di controllo e di impulso; e che capo del partito e capo 
del governo siano una persona sola. Caso nuovo è piut¬ 
tosto questo collegamento quasi costituzionale fra par¬ 
tito e governo. Organo di collegamento è una nuova isti¬ 
tuzione, il Gran Consiglio fascista, presieduto da Mus¬ 
solini e formato dei ministri fascisti (due o tre, da prin¬ 
cipio; poi, tutti), di qualche sottosegretario dei dicasteri 
più strettamente politici, dei quadrumviri, del segretario 
generale delle corporazioni, del segretario dei fasci al¬ 
l'estero, del direttorio del partito, dei capi della milizia: 
insomma, l'altro comando o lo stato maggiore del partito. 

Innovazione grande, dunque, nel governo. Si vede già 
chiaro che questo, come non emana dalla Camera ma dal 
re per un verso, dal partito per l'altro, così non intende 
dipendere dalla Camera, legare la sua esistenza a un voto 
della Camera, essere esponente di situazioni momenta¬ 
nee della Camera. Insomma, fine, di fatto almeno, dello 
stato democratico-liberale. E tuttavia, non, anche nel¬ 
l'ordine istituzionale, quel sovvertimento che è legato al 
concetto comune di rivoluzione. E vi fu chi, fascista o 
antifascista, biasimò o irrise Mussolini, perché aveva ar¬ 
restato la rivoluzione proprio ai suoi primi passi. È che la 
« rivoluzione » di Mussolini non era sovvertimento, non 
era Russia. A questa rivoluzione così fatta, egli, se pure 
un tempo aveva creduto, ora non credeva più. Si era mes¬ 
so sopra un terreno storico, cioè aveva segnato a sé dei 
limiti: specialmente da quando aveva accettato la monar¬ 
chia. Intendeva innovare profondamente, ma non rinun¬ 
ciare a utilizzare elementi vecchi e, pure, vivi, vitali, uti¬ 
lizzabili. E anche in quanto voleva innovare, voleva pro¬ 


cedere per gradi, dalla base al sommo, pietra su pietra; 
creare, dove non c’erano, le condizioni per ben costruire. 
E poi, vi era un compito immediato e urgente, capace di 
assorbire la forza di lavoro di ogni più operoso governo; 
un compito pel quale era possibile e utile mettere a con¬ 
tributo capacità tecniche e buona volontà anche di altri 
partiti simpatizzanti: poiché esso era, appunto, più com¬ 
pito tecnico che di partito. Si trattava di trarre lo stato 
e il paese fuori delle secche in cui si era arenato, fuori 
delle correnti disordinate che toglievano ogni direzione 
al suo moto: insomma rimettere in piena efficienza tanto 
le leve di spinta quanto i freni. Sintomi di miglioramento, 
lo dicemmo, non mancavano, nell'Italia del 1921-22, in 
confronto a ciò che era stata l'Italia del 1919-20. Ma si 
doveva accelerare. Si doveva alla vis medicatrix naturae 
aggiungere volontà, consapevolezza, ambizione di alte me¬ 
te. E qui si manifestarono le straordinarie capacità di ca¬ 
po e realizzatore di Mussolini. Salito di balzo al comando 
della cosa pubblica, egli mostrò subito di trovarvisi come 
al suo posto naturale. Non aveva pratica di governo e di 
amministrazione; non esperienza di congegni burocratici. 
Era ancora fresco di certo semplicismo ideologico (ne¬ 
cessario viatico di ogni rivoluzionario) e di certo quasi 
stupore di fronte alla complessità della vita economica 
e sociale moderna, rivelatagli poco meno che all'improv¬ 
viso. Ma in cambio, genialissimo assimilatore e improvvi¬ 
satore: perfetto italiano anche in questo, oltre che nel 
calore, nella passionalità, nell'equilibrio mentale, nel ti¬ 
po fisico. Aveva, istintivo, il senso della direzione. Ove 
mancava conoscenza ed esperienza, sopperiva il lampo 
dell'intelligenza, il finissimo intuito, come di grande cli¬ 
nico o di grande storico, fors'anche come di poeta. E un 
uomo così fatto cominciò a operare e dirigere in un mo- 
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mento in cui sull’Italia passava una grande ventata di 
ottimismo, di fiducia, di buona volontà. Anche gli anti¬ 
fascisti quietarono o non contrariarono troppo: vuoi che 
temessero peggio, anche per le loro persone fisiche; vuoi 
che tutto preferissero al disordine precedente, al duali¬ 
smo tra governo di fatto e governo di diritto, insomma al¬ 
la disintegrazione del tessuto nazionale. Vi fu, special- 
mente nei giovani, una febbre di dedizione, di discipli¬ 
na, di obbedienza, di rispetto alla legge che era fatto al¬ 
quanto nuovo in Italia, paese di tradizionale indulgenza 
e anche simpatia per ogni gesto ribelle. 

In tale atmosfera che riscaldava un po' gli animi del¬ 
l'enorme maggioranza degl'italiani, si potè riportare un 
sufficiente ordine alFinterno e ridurre di molto la guer¬ 
riglia quotidiana. Cessarono gli scioperi a ripetizione, 
quasi malattia, nel proletariato industriale, nelle cam¬ 
pagne, nei pubblici servizi, nelle scuole. La massa degli 
impiegati, se pur fredda, non ridiede più lo spettacolo 
indecoroso che aveva dato gli anni innanzi. Il partito so¬ 
cialista perse quasi ogni capacità d'iniziativa. Quasi scom¬ 
parvero le opposizioni municipali e provinciali, poiché in 
pochi mesi le amministrazioni locali o divennero fasciste 
o ebbero commissari regi o prefettizi, e all'apolitica Fe¬ 
derazione dei comuni, alla più che politica Federazione 
dei comuni socialisti, sottentrava la fascista Federazione 
degli enti autarchici. Il dualismo tra* fascisti e nazionali¬ 
sti, che non aveva impedito certa collaborazione ma nep¬ 
pure dissidi e urti, specie nel Mezzogiorno, fu tolto me¬ 
diante la fusione dei due partiti, nel marzo '23. Erano, 
come aspirazioni fondamentali, cosa affine; ma erano, an¬ 
che, due comandi, due gerarchie, due abiti mentali. Ten¬ 
denze al dogmatismo da una parte, spregiudicatezza dal¬ 
l'altra; problemi essenzialmente e, a volte, un po' astrat¬ 


tamente politici, da una parte, problemi politico-sociali 
dall'altra. E poi, camicia azzurra e camicia nera che non 
è cosa indifferente neppur essa, agli occhi degli uomini e 
dei giovani, per i quali anche i simboli sono sostanza, 
qualche volta la sola sostanza. Nazionalisti e fascisti po¬ 
tevano, perciò, fondersi, non coesistere. E si fusero. Gli 
avversari,che già avevano battezzato il fascismo, non sen¬ 
za una punta d'ironia e sarcasmo, « nazionalfascismo », 
ora sempre più dissero che il nazionalismo, partito pic¬ 
colo-borghese, estraneo alle grandi forze del capitalismo 
e del proletariato, vivente quasi parassitariamente al mar¬ 
gine del processo produttivo, volto a una concezione pa¬ 
ternalistica dello stato, aveva ingoiato il fascismo. E la 
loro avversione al fascismo crebbe anziché attenuarsi. Di 
vero, in quelle affermazioni, c'era solo questo: che il fa¬ 
scismo si era sempre più, dal marzo 1919 in poi, satu¬ 
rato di contenuto e rivestito di forme nazionali o nazio¬ 
nalistiche, anche per l'azione di uomini venuti ad esso 
dal nazionalismo, oltre che per uno spontaneo processo 
evolutivo, compiutosi durante la lunga lotta contro socia¬ 
lismo e internazionalismo. Nulla più di questo. Ché anzi, 
ben presto si manifestò nel fascismo certa tendenza ad 
andar oltre talune angustie del nazionalismo, ad atteg¬ 
giarsi a riforma o rivoluzione di valore universale. 

Entro il fascismo, furono disciolte le squadre armate 
e costituita la Milizia volontaria per la sicurezza naziona¬ 
le, salda organizzazione autonoma, cioè sottratta a ogni 
oscillazione del partito, « fiore, aristocrazia, anima guer¬ 
riera del fascismo », presidio armato del nuovo regime, 
difesa degli « inevitabili e inesorabili sviluppi della rivo¬ 
luzione di ottobre ». La milizia, militarmente allenata es¬ 
sa stessa, per poter restituire all'esercito in piena effi¬ 
cienza ufficiali e soldati, quando il bisogno della difesa 
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esterna lo avesse richiesto, fu incaricata dell'istruzione 
preliminare dei giovani, costituì sezioni ferroviarie, por¬ 
tuali, postelegrafoniche, forestali, ebbe la sorveglianza di 
zone di frontiera, fornì reparti alle guarnigioni e alla 
guerra delle colonie. Furono poi frenate ambizioni di re¬ 
goli provinciali del fascismo (i rasi), certa tentazione di 
strafare da parte dei zelantissimi se non sempre sinceris¬ 
simi (con la conseguenza di allontanare anziché guada¬ 
gnar simpatie), certa volontà di sopraffazione verso i po¬ 
teri dello stato da parte degl’impazienti di marciare anco¬ 
ra o intolleranti di freni e di limiti. Frequenti richiami 
del Gran Consiglio alla direzione del partito, perché pro¬ 
cedesse rapida e inesorabile in ogni caso d'indisciplina. 
Interventi di Mussolini, per tenere alta la libertà e il pre¬ 
stigio dei prefetti, come soli rappresentanti del governo 
e soli responsabili di fronte al governo; per contenere i 
segretari provinciali entro i loro compiti specifici di ani¬ 
matori e disciplinatori del partito; per ammonire che di¬ 
stinte e non confondibili erano le due gerarchie, del par¬ 
tito e dello stato. Cominciò anche l'allontanamento dal 
partito fascista di elementi eterogenei che potevano esse¬ 
re ed erano causa di confusione ideologica e di zizzania: 
come i massoni. Già nel '22, avevano mosso le prime pe¬ 
dine, contro la massoneria e i fascisti-massoni, Alberto 
De 'Stefani e Giovanni Giuriati, che venivano dal libera¬ 
lismo. Solo che Mussolini, pur avversissimo, da sociali¬ 
sta, alla massoneria, aveva frenato quelle impazienze fa¬ 
sciste: non ancora venuto il momento, per mettere que- 
st'altra pentola sul fuoco...! Ma ora, nel Gran Consiglio 
del 15 febbraio '23, aut aut : o essere fascisti o essere 
massoni; o di qua o di là, « poiché non v'è per i fascisti 
che una sola disciplina, la disciplina del fascismo; che 
una sola gerarchia, la gerarchia del fascismo; che una 


sola obbedienza, l’obbedienza assoluta, devota e quotidia¬ 
na al capo ed ai capi del fascismo ». 

Nel suo primo discorso alla Camera, Mussolini dis¬ 
se: Ci hanno chiesto dei programmi... Ma non sono i pro¬ 
grammi che mancano in Italia, sibbene gli uomini e la 
volontà di applicare i programmi. « Tutti i problemi del¬ 
la vita italiana, tutti, dico, sono stati risolti sulla carta, 
ma è mancata la volontà di tradurli nei fatti. Il governo 
rappresenta, oggi, questa ferma e decisa volontà ». Esat¬ 
tissimo, per quel che riguaradva il passato. Ma esatto, 
anche, l'avvento, ora, di questa volontà. Se ne videro ra¬ 
pidamente i segni in tutti i servizi dello stato: principa¬ 
lissimo quello delle comunicazioni, dove la scure del ri¬ 
formatore — prima il deputato Torre, poi il comandante 
Ciano — e il rinnovato senso di disciplina operarono mi¬ 
racoli, per toglier la pletora del personale, distruggere 
la vergognosa piaga dei furti ferroviari, rinnovare il ma¬ 
teriale, accrescere gl'impianti, diminuire le spese di eser¬ 
cizio pur mentre aumentava il traffico, portare il bilancio 
dal deficit all'avanzo. Anche il bilancio dello stato fu ri¬ 
messo a posto. Nel 1921-22, la differenza fra entrate e 
uscite aveva oltrepassato i 15 miliardi. Ora, il ministro 
De' Stefani, operando con una mentalità economica libe¬ 
rale ma energica, riuscì in tre o quattro anni a vedere 
il pareggio, che subito si mutò in avanzo. Il contribuente 
italiano quasi piegò a terra sotto i nuovi pesi; ma resistè 
e pagò, sostenuto dalla semplificazione del sistema tribu¬ 
tario, divenuto in ultimo vera selva selvaggia, e, non me¬ 
no, dal nuovo animo del cittadino-contribuente. Nel cam¬ 
po scolastico, Giovanni Gentile, maneggiando con fermis¬ 
simo proposito e idee chiare una materia divenuta logo¬ 
ra per il troppo mutare e discutere e progettare, condus¬ 
se in porto una riforma di largo respiro, che richiese ai 
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maestri una revisione di metodi e un rinfrescamento di 
cultura, costrinse i giovani a una più viva e personale par¬ 
tecipazione al lavoro della scuola, incoraggiò e rese pos¬ 
sibili con l’esame di stato molte iniziative private e loca¬ 
li in fatto di scuole medie e di istituti universitari. 

Si tracciarono le linee e s'iniziò l'attuazione di una po¬ 
litica economica e della produzione che doveva sanare il 
crescente squilibrio fra i più che 40 milioni di abitanti e 
le risorse di un territorio troppo angusto e con vastissi¬ 
me zone montagnose, collinose, paludose, cioè nulla o po¬ 
co produttive: quindi, bonifiche, rimboschimenti, bacini 
montani per l'irrigazione e le forze idroelettriche, catte¬ 
dre ambulanti di agricoltura, primi tentativi d'istruzione 
tecnica ai contadini, favore al capitale investito in im¬ 
prese produttive, assiduo incoraggiamento alla cerealicol¬ 
tura, impulso allo sfruttamento del sottosuolo, alle co¬ 
struzioni navali e all'industria navale, alle esportazioni, 
ecc. E quel che si fece nel territorio nazionale, si fece 
nelle colonie, specialmente nella Tripolitania e nella So¬ 
màlia, dove si dissodarono e seminarono terre, si scava¬ 
rono pozzi, si canalizzò acqua, si estese l'arboricoltura, 
si migliorarono i metodi indigeni di coltivazione, si mise 
mano a costruire o sistemare porti e approdi, ecc., nel 
tempo stesso che si procedeva alla riconquista politico- 
militare delle colonie, alla loro pacificazione, al loro am¬ 
pliamento, con l’acquisto dell'Oltre Giuba. Sono da ricor¬ 
dare, a tal proposito, i nomi di Luigi Federzoni ministro 
delle Colonie, del conte G. Volpi di Misurata, governatore 
della Tripolitania, di Luigi di Savoia duca degli Abruzzi, 
capo della Società agricola italo-somala, fattosi di mari¬ 
naio agricoltore e colonizzatore. 

Politica coloniale era, in parte, politica estera. E la 
politica estera fu il primissimo campo d’azione di Mus- 
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solini. Capo del governo e ministro degli Esteri, quello 
in cui egli si cimentò con più passione e impegno. Lo 
stesso ordine interno, così rapidamente restaurato, non 
era fine a sé ma mezzo per una politica estera. « Non può 
farsi politica estera con un paese in disordine », disse 
commemorando Sonnino, il 24 novembre '22. E nella sua 
azione pratica, egli mirò quasi a ricollegarsi a Sonnino, 
agli elementi vitali della sua politica, che erano il senso 
e l'orgoglio della dignità nazionale, la valutazione pregiu¬ 
diziale degl'interessi della nazione, il rispetto dei trattati. 
Rispetto dei trattati: Mussolini lo dichiarò fin dai primi 
giorni, alla Camera, per rassicurare quanti, in Europa, si 
aspettavano chi sa quali colpi di testa dal fascismo giun¬ 
to al potere. Ma i trattati, aggiunse anche, non sono eter¬ 
ni e immutabili; possono essere, se difficili a eseguire, rie¬ 
saminati e riveduti. La pace, ancora non bene raggiunta; 
l’equilibrio europeo, più che mai dissestato dopo la guer¬ 
ra: ecco quali fini Mussolini ebbe davanti agli occhi. E, 
dopo di lui, Grandi che prese il suo posto al ministero 
degli Esteri. Perciò l’Italia abbinò subito, per bocca di 
Mussolini, la questione dei debiti e delle riparazioni; fe¬ 
ce, per prima in Europa, una politica di avvicinamento 
alla Russia e spezzò l'isolamento nel quale essa si trova¬ 
va; per prima, riconobbe il valore della nuova Turchia; 
per prima, cercò di ristabilire rapporti normali con gli 
stati e i popoli vinti del centro d'Europa e di procurare 
all’Austria, con proprio sacrificio, possibilità di vita. Nes¬ 
sun paese fece, dopo il 1922, tanti trattati di commercio, 
di arbitrato, di amicizia, quanti l'Italia, con stati europei 
ed extraeuropei. Ma fu vigilantissima ovunque erano in¬ 
teressi suoi da tutelare. E tornò a essere un fattore po¬ 
litico importante nell'Europa danubiana e nei Balcani, 
specialmente in Albania, donde gl’italiani erano stati cac- 
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ciati in malo modo; rese stabile la sua permanenza nel 
Dodecaneso; fece valere il suo diritto di avere voce nelle 
cose di Tangeri; vigilò attentissimamente sulla sorte dei 
100.000 e più Italiani di Tunisia e in genere su tutta la 
sua emigrazione; allargò, ringiovanì, migliorò i quadri 
della rappresentanza diplomatica e consolare; pose in 
massima efficienza le forze di terra e di mare, ma rispon¬ 
dentemente ai fini pacifici che si proponeva, oltre che 
alle proprie possibilità finanziarie, e sempre dichiaran¬ 
dosi disposta a portare quelle forze a quel più basso li¬ 
mite a cui fossero disposti di portarle gli altri stati d'Eu¬ 
ropa. Così l'Italia, che non contava più nulla intemazio¬ 
nalmente dal 1919 al '22, tornò a contare. L'Italia che 
si era abituata e ormai quasi rassegnata ad accodarsi 
agli altri e attendere dall'avara benevolenza altrui la si¬ 
stemazione delle proprie cose, riebbe una politica indi- 
pendente, con fini propri, direttive proprie e metodi pro¬ 
pri, fatti di schiettezza, di fermezza, di misura. 

I frutti di questo lavoro furono visibilissimi già nei 
primi due o tre anni del nuovo governo. Ed era attua¬ 
zione di propositi più volte manifestati e affermati dal 
1919 al 1922 dal fascismo. E mai forse, nella storia dei 
governi e dei partiti italiani dopo il 1861, si era vista 
maggiore rispondenza tra propositi e realizzazioni, tra 
promesse e fatti. La differenza dagli anni precedenti era 
essenzialmente di quantità. Ma anche di qualità. Il lavoro 
compiuto rivelava, presupponeva, non solo nel modo co¬ 
me era compiuto (esercizio di pieni poteri da parte del 
governo, onnipresenza fattiva di Mussolini), ma anche in 
sé stesso, un animo, un orientamento mentale, un senso 
della vita nazionale e della vita in genere che sono cosa 
nuova nella storia moderna d'Italia e che, manifestatisi 
col fascismo, maturati attraverso il profondo travaglio 
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e le vive esperienze in mezzo a cui e da cui nacque il fa¬ 
scismo, possiamo, senz'altro, chiamare fascisti, più o me¬ 
no intrinsecamente fascisti. Nuovo, e rispondente a una 
concezione più organica e unitaria della nazione e dello 
stato, è lo sforzo di semplificare, coordinare, unificare le 
varie branche dell'amministrazione pubblica solite quasi 
a ignorarsi luna l’altra (fusione di ministeri; maggiori 
contatti amministrativi e tecnici fra Guerra, Marina, Avia¬ 
zione; divisione di lavoro e intesa fra esercito e milizia, 
ecc.) Nuovo l'alto posto ridato, fra le attività della nazio¬ 
ne, alla politica estera, come attività statale per eccellen¬ 
za, vera misura di ciò che la nazione è come coscienza 
di sé e coordinazione di forze. Nuova la volontà di orien¬ 
tare pensieri, capitali, uomini, iniziative verso le colonie; 
indirizzare tutta la nazione, al seguito dello stato, nella 
politica coloniale, creare un'operosa « coscienza colonia¬ 
le » (discorsi di Mussolini, propaganda giornalistica, ri¬ 
viste coloniali, istituzione della « giornata coloniale », gi¬ 
te collettive di agricoltori e commercianti, ecc.). Nuova 
la stretta interdipendenza chiaramente vista e attuata tra 
politica interna e politica estera e la consapevolezza pie¬ 
na dei fini sociali, nazionali, internazionali di una politica 
di produzione, volta a raggiungere maggior equilibrio fra 
interessi e ceti rurali e interessi e ceti industriali e citta- 
dni, maggiore livellamento e quindi connessione fra il 
Nord e il Sud, maggior indipendenza anche politica di 
fronte all’estero. Nuovo l'atteggiamento verso la religio¬ 
ne e la Chiesa, che, cominciato a concretarsi nella riforma 
Gentile (il Crocifisso riportato nelle scuole e l'insegna- 
mento del catechismo impartito ai fanciulli), sbocca poi 
nella Conciliazione e che ha significato e finalità religiose, 
morali, civili, politiche, con qualche coloritura o venatu¬ 
ra giobertiana. Nuovo, nella riforma scolastica, quel mi- 
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rare di proposito all'educazione della volontà e del ca¬ 
rattere, quel reagire contro gli schemi mentali e il sapere 
fatto, quel rompere le scolastiche e tradizionali riparti¬ 
zioni dello scibile, quel ravvicinare e mutuamente fecon¬ 
dare vita e coltura, che procurò alla riforma Gentile la 
definizione mussoliniana di riforma fascista per eccel¬ 
lenza, cioè tutta aderente a un movimento che non vole¬ 
va essere un'ideologia, un sistema chiuso, un programma 
predisposto a guida dell'azione, ma essere un'azione, una 
azione-pensiero che operando si chiarisce a sé stessa, una 
perenne creazione. Nuova la sollecitudine verso gl'italia¬ 
ni dispersi per il mondo, gli aiuti morali e materiali dati 
ad essi per resistere all'altrui politica di snazionalizza¬ 
zione, lo sforzo di tenere stretti i loro legami con la ma¬ 
dre-patria, di dare o mantenere in loro la coscienza di una 
perfetta unità, pur nella dispersione. Nuova la politica di 
incremento demografico, in un paese già popolatissimo 
come l'Italia: considerato, questo incremento, come indi¬ 
ce e manifestazione di sanità morale e vitalità della stir¬ 
pe, come strumento di forza nazionale. E, in rapporto 
a ciò, tutte le provvidenze per la salute fisica del popolo 
e specialmente per l'infanzia, come le colonie marine e 
montane, che presero ben presto un enorme sviluppo, 
l’Opera nazionale per la maternità e infanzia, ecc. Nuovo 
lo slancio con cui il governo fascista si orientò rapida¬ 
mente verso l’educazione fisica della gioventù, conside¬ 
rata pur essa come educazione morale, il favore a ogni 
genere di sport, individuale o collettivo, anche in mezzo 
alle masse popolari, l'istituzione di campi di giuoco in 
ogni paese, l’unità spirituale e organizzativa impressa a 
tutte le forze e iniziative sportive del paese. Nuova certa 
istituzione fra ricreativa, istruttiva, sportiva, che comin¬ 
ciò a sorgere nel 1923, cioè il dopolavoro sindacale, volto 


specialmente agli operai ma anche alla classe impiegatizia 
e in genere ai ceti medi, col proposito di utilizzare le ore 
di libertà e i giorni festivi: quindi, biblioteche, sale di 
lettura, campi di giuoco, gite d'istruzione, corsi profes¬ 
sionali, teatro ecc. 

Maturavano, intanto, nuove e maggiori e più significa¬ 
tive innovazioni. Il fascismo aveva messo altre radici nel 
paese. Il Sud e le isole, riluttanti da principio, si erano 
aperti ad esso: un po’ colore fascista, malamente spalma¬ 
to sul vecchio e non morto malcostume politico, un po’ 
verace sentimento e aspirazione di più alta e sana vita 
politica. Gli altri partiti, o scomparsi o in grande deca¬ 
denza, incerti, discordi, bizantineggianti, come il partito 
liberale nato da poco e presto avviato a morire: pur con 
molto sforzo, in questo tempo, di ravvivare il liberali¬ 
smo come dottrina, contrapponendolo al fascismo, e di 
mettere in luce i personaggi storici in cui pareva che 
meglio si fosse incarnato, come Cavour, contrapposto a 
Mussolini. Sfasciata la Confederazione generale del lavo¬ 
ro, massimo organo sindacale italiano. Scomparsi ormai 
i centri di resistenza a base regionale e un po’ regionali¬ 
stica, come i partiti di azione sardo, molisano, lucano, 
permeati di tendenze demo-liberali e, un po', massoniche. 
Avvicinatisi al fascismo il gruppo delle medaglie d'oro, le 
associazioni degli ex-combattenti, dei mutilati e invalidi 
di guerra, degli arditi di guerra, dei volontari di guerra, 
dei legionari fiumani. Bene avviata l'organizzazione dei 
giovinetti e ragazzi dei due sessi, sotto le insegne del fa¬ 
scismo: Avanguardisti e Balilla, Giovani italiane e Piccole 
italiane. Costituiti i gruppi universitari fascisti. Progre¬ 
diti di numero, di disciplina, di consapevolezza i fasci al¬ 
l'estero, capaci di dare una consistenza, un'anima, una 
forza d'impulso alle poco coerenti masse d'italiani, spe¬ 
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eie dei grandi centri d'immigrazione. Infine, aumentato 
l'afflusso anche del ceto operaio cittadino, moltiplicatisi i 
sindacati dei professionisti aderenti al fascismo, cresciuto 
il movimento cooperativo fascista. 

Molte semplici etichette, come già nel socialismo de- 
gli anni innanzi, in tutto questo fascismo, troppo rapida¬ 
mente ingrossato anche di ruderi degli altri partiti, di op¬ 
portunisti, di gente che trovava difficile vivere tranquilla¬ 
mente contro e, spesso, anche solo fuori del fascismo. 
E vi fu crisi di sovrabbondanza: cioè troppa gente in cui 
il parlare e sentire, parlare e operare non rispondevano; 
troppi improvvisati gerarchi che erano, come incapaci a 
bene obbedire, così anche a bene comandare; troppa ab¬ 
bondanza di profittatori. E poi, non edificanti rivalità e 
gare di primazia fra i maggiorenti, specie nelle provincie; 
perdurante dualismo, fra le varie gerarchie; impressione 
diffusa che si scalzasse, pur mentre si predicava, il prin¬ 
cipio di autorità, con tanta gente che si arrogava il co¬ 
mando. Neppure era cessata la sporadica violenza, tan¬ 
to meno tollerabile ora, in quanto ormai i nemici giace¬ 
vano quasi a terra e il governo forte non era più un pio 
desiderio e la stessa violenza si esercitava in forme meno 
micidiali ma più lesive della dignità altrui. Le elezioni po¬ 
litiche della primavera 1924 videro come una ripresa di 
questa violenza, contro socialisti e popolari e avversari 
d’ogni colore, dando loro motivo di affermare fittizi e il¬ 
legittimi i risultati delle elezioni stesse, cioè la grande 
vittoria fascista. Vi fu perciò, nel 1924, come una ondata 
di malessere e malcontento: entro lo stesso fascismo e, 
più, nelle zone contermini a esso e nella grande massa del 
popolo che era fuori di ogni partito. In misura ancora 
maggiore, vi fu una ripresa di coraggio e di attività da 
parte degli oppositori, che avevano nel Corriere della Sera 

118 


di Milano e nella Stampa di Torino i loro maggiori or¬ 
gani. Essi puntavano le loro armi su tutta l'opera e, or¬ 
mai, su tutto quel complesso d'idee e concezioni che, 
implicite nell’opera stessa o esplicite, cominciavano a 
formare il bagaglio dottrinario, pur sempre mobile e 
fluttuante, del fascismo. E invocavano il ritorno alla 
« normalità », che per essi era tanto la fine di ogni vio¬ 
lenza, quanto la fine di quel modo di governare che il 
fascismo aveva instaurato. Insomma chiedevano la piena 
reintegrazione del regime parlamentare, in cui essi vede¬ 
vano la tradizione del risorgimento, la forma moderna 
del vivere politico, il legame che stringeva l'Italia alla 
grande famiglia dei popoli civili. Così, almeno, liberali 
e socialisti, diventati anche essi, dalla guerra in poi, te¬ 
nerissimi del regime parlamentare. Non minore, sebbe¬ 
ne diversamente motivata, era l'opposizione dei comuni¬ 
sti. Ma, tutto sommato, era come dire al fascismo: rin¬ 
nega la tua opera di cinque anni, annulla te stesso... 

Peggio nel maggio e giugno, quando si aprì la nuova 
Camera. Sedute agitatissime. Battaglie verbali e scontri 
personali, tra la minoranza assai aggressiva e la maggio¬ 
ranza. Proprio in quei giorni di passioni eccitate, accad¬ 
de che uno dei più accaniti e acerbi oppositori, il depu¬ 
tato socialista Giacomo Matteotti, fu ucciso in modo mi¬ 
sterioso, nelle vicinanze di Roma. Furono accusati del 
delitto — e l'accusa risultò fondata — uomini del fa¬ 
scismo. Ma si volle accusare, anche, tutto il fascismo, 
dal capo all’ultimo gregario. E tutto il fascismo fu mes¬ 
so in stato di accusa, svillaneggiato, diffamato. Il delitto 
Matteotti fu sfruttato fino all'osso, all'interno e all’ester¬ 
no, per togliere ogni credito e forza al fascismo. Intanto, 
un centinaio di deputati di varia opposizione disertarono, 
per protesta, il palazzo del Parlamento, sperando d'infir- 
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mare la legalità e quindi impedire il funzionamento del¬ 
la Camera. E questi si atteggiarono essi a vera e legittima 
rappresentanza della nazione: Aventino, contrapposto a 
Montecitorio. Innegabile il turbamento grande che inve¬ 
stì tutto il paese, durante e dopo questi fatti: « Profonda 
oscillazione morale nella massa del popolo italiano », ri¬ 
conobbe poi lo stesso Mussolini. Anche tra fascisti e sim¬ 
patizzanti, incertezza, perplessità, esami di coscienza; qua 
e là, un principio di sbandamento, quasi per panico. Si 
smarrirono un poco anche certi alti comandi, sentendosi 
come isolati. Sempre alta la persona del capo, sebbene 
fra gli aventiniani si proclamasse di volerlo trascinare da¬ 
vanti all’Alta Corte di giustizia: ma non più, il partito. 
E vi fu come un confuso desiderio che Mussolini abban¬ 
donasse la non buona compagnia e rimanesse esso solo, 
esso e il popolo italiano, agli occhi del quale Mussolini 
veniva configurandosi come il signore alto e giusto del 
buon tempo antico. Certo, vi fu arresto nello sviluppo nu¬ 
merico e morale del fascismo; non più ressa alle sue por¬ 
te e alle porte dei ministeri. Chi manteneva prudenziali 
contatti con i due campi o attendeva di essere proprio 
persuaso della maturità del fascismo o gli si era avvici¬ 
nato di controvoglia, voltò subito le spalle. Così, molti 
universitari e intellettuali, parte non piccola della buro¬ 
crazia, specie dei ministeri, molta massoneria. Vi fu ar¬ 
resto anche in talune attività del governo fascista. La 
politica estera se ne risentì... 

Passò in tal modo tutto il 1924, pur mentre appari¬ 
vano sintomi di ripresa. Concorsero a determinarla gli 
eccessi della campagna diffamatoria, che tradiva eviden¬ 
tissimi fini di partito e di fazione e, nella furia di colpire, 
colpiva, insieme, il fascismo e l’Italia, ormai non più fa¬ 
cilmente separabili. Si fece evidente, insieme con la scom- 
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posta intemperanza, anche la vanità e sterilità di quella 
coalizione avversaria, quanto mai eterogenea, tenuta in¬ 
sieme solo da coefficienti negativi, non più fiancheggiata 
e sostenuta da vere forze organizzate. Che cosa essa 
avrebbe potuto fare all'Italia, nel caso che le fosse riu¬ 
scito di gettare a terra il fascismo? Un nuovo e peggior 
caos... Fino a che, il 3 gennaio 1925, un discorso di Mus¬ 
solini, alla Camera, mostrò come egli riprendesse a pieno 
il timone della barca e fosse pronto a ingaggiare battaglia 
decisiva. Si rinfrancarono allora gl’incerti, si ingannaro¬ 
no gFillusi, quietò il fascismo provinciale che accennava 
di voler prendere la mano al centro, cioè ricominciare la 
guerriglia. Il fascismo uscì dalla tempesta un po' assot¬ 
tigliato, ma fatto più omogeneo e rinvigorito di volontà 
e di propositi. La linea di demarcazione tra fascismo e 
non fascismo che, dopo la conquista del potere, si era 
di nuovo fatta incerta, fu di nuovo segnata nettamente. Il 
ministero fu tutto e solo di fascisti. I liberali o divennero 
fascisti ò scomparvero dalla visibile circolazione, come 
i socialisti e i popolari. Molti irreducibili avversari esula¬ 
rono all'estero o furono costretti a esulare: e non fu tutto 
vantaggio, per il fascismo e il suo credito internazionale. 
Il fascismo ebbe una forte spinta a curare le proprie cau¬ 
se di debolezza, a coltivare ancora più le grandi masse, 
l'anonimo « paese », specialmente il Mezzogiorno, verso 
cui si concentrò allora lo sforzo delle opere pubbliche. 
Gl’intellettuali del fascismo strinsero le file, tennero una 
adunata a Bologna, redassero e diffusero un manifesto, 
opera di Giovanni Gentile. E poiché ad esso fu contrappo¬ 
sto un altro manifesto, degl'intellettuali antifascisti, re¬ 
datto da Benedetto Croce, e, col manifesto, si svolse tutta 
una campagna di stampa, diretta a screditare quanta gen¬ 
te di cultura aveva aderito al fascismo e a dedurre quasi 
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un’antitesi tra fascismo e cultura, se non proprio tra in¬ 
telligenza e fascismo; così, presso la direzione del partito 
sorse l'idea e il proposito di un Istituto fascista di cul¬ 
tura, che fu effettivamente fondato ed ebbe solenne inau¬ 
gurazione in Campidoglio il 19 dicembre 1925, alla pre¬ 
senza del capo del governo e con un discorso di Gio¬ 
vanni Gentile, presidente. Insomma, quasi due eserciti, 
capeggiati da due filosofi, Giovanni Gentile e Benedetto 
Croce, prima d'allora associati in una benefica opera di 
rinnovamento filosofico che aveva dato qualche ele¬ 
mento vitale anche al nascente fascismo. Si proponeva, 
questo istituto, come poi cercò di fare, di raccogliere 
tutti gl'italiani di maggiore autorità nel campo del sa¬ 
pere, aderenti al fascismo; trarli fuori dalle loro specu¬ 
lazioni spesso astratte, quanto meno, incuriose dei pro¬ 
blemi pratici; volgere le loro energie intellettuali a illu¬ 
minare e formare la coscienza della nuova Italia. Non si 
trattava solo di contrapporre intellettuali fascisti e anti¬ 
fascisti, ma anche di operare neH'ambito del fascismo, 
chiarire le idee, promuovere la feconda collaborazione 
degli uomini di pensiero e di azione, ricondurre i fasci¬ 
sti a un apprezzamento esatto della cultura, impedire 
che il legittimo culto dell’azione, la smania del « realiz¬ 
zare », la stessa supervalutazione del sentimento, della 
passione, dell’intuizione, dell'irrazionale, si risolvessero 
in una apertura di credito all’ignoranza. 

La riforma dello Stato 

Insomma, il fascismo, un po' perché aveva assolto i 
compiti più urgenti e tecnici, cioè il riordinamento dei 
servizi pubblici, della finanza, della scuola, ecc,; un po' 
perché era ormai padrone del campo e non aveva più. 


accanto, elementi affini con i quali collaborare e, per con¬ 
seguenza, transigere; un po' perché sentì la necessità di 
giustificare ancor più il suo assoluto potere di gover¬ 
no; il fascismo entrò in una nuova fase di attività, più 
propriamente e intrinsecamente originale e fascista. Era 
giunto il momento di elevare le soprastrutture dell'edifi¬ 
cio, fissare nelle leggi il fatto esistente, dare stabilità e 
legalità costituzionale al nuovo ordine, spersonalizzarlo, 
cioè sottrarlo alla vicenda degl'individui, passare dal 
governo forte allo stato forte, almeno in quanto la forza 
può essere data dalle leggi. Qualcosa di simile a ciò che 
era stata la trasformazione del movimento fascista in 
partito. Al posto dello stato liberale, frammentario, sle¬ 
gato, individualista e insieme classista, senza direttive 
proprie, quasi indifferente alla qualità delle forze sociali 
in giuoco, insomma « agnostico », per usar la parola di 
rito, quale l'esperienza italiana degli ultimi trenta e qua¬ 
ranta anni mostrava; lo stato nazionale, più coerente nei 
suoi vari organi, più fortemente gerarchico e più domi¬ 
nato dall'alto; più consapevole di sé e fornito di diret¬ 
tive autonome additate dalla tradizione storica o dalla 
coscienza del domani, viva nelle élites e solo in esse; più 
vigile sulle cose del mondo e meglio armato per la lotta 
esterna; più rapido nel risolvere e operare; attento a cu¬ 
rare i cosiddetti problemi sociali, a soddisfare esigenze 
regionali o locali, ma come problemi ed esigenze della na¬ 
zione; sollecito non solo a raccomandare la collabora¬ 
zione delle classi, ma a creare la coscienza dell'unità delle 
forze nazionali e instaurare gli organi per cui e in cui 
quella collaborazione si rende possibile, quell'unità si 
realizza. 

Già fin dal 1923, il Gran Consiglio aveva trattato di 
una riforma della costituzione. Ma allora, altro lavoro 
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urgeva. Ora, nell'estate del '24, mentre ferveva la pole¬ 
mica suscitata dal delitto Matteotti, una Commissione 
di quindici, nominata da Mussolini, e poi di diciotto, no¬ 
minata dal re, ambedue presiedute dal senatore Gentile, 
presero in esame alcuni particolari problemi: quello delle 
associazioni segrete, dell'ordinamento da dare ai sinda¬ 
cati nel campo del diritto pubblico, dei modi come le 
forze produttive del paese potessero trovare una diretta 
rappresentanza nell'organismo costituzionale dello stato. 
E le due commissioni discussero, fecero relazioni e pro¬ 
poste. Ma il partito, per mezzo del Gran Consiglio, e poi 
governo e parlamento, pur utilizzando quel lavoro delle 
commissioni, procedettero con molta indipendenza dai 
risultati suoi. Si ebbe così, fra il 1925 e 1926, una serie 
di leggi « fasciste », anzi « fascistissime », volte a elevare 
la posizione del Capo del Governo, a rafforzare l'esecu¬ 
tivo, a dare più alti poteri e prestigio ai rappresentanti 
periferici del governo stesso. La legge del 24 dicembre 
definì, dando suggello legale alla pratica costituzionale 
degli ultimi tre anni, la figura del presidente del con¬ 
siglio, come primo ministro, avente fra i ministri auto¬ 
rità di vero capo, capace di dar quindi al gabinetto mag¬ 
gior unità nella sua composizione e azione e di rappre¬ 
sentare questa unità davanti al re e al parlamento. Un 
po' era cosa nuova, un po' era quel « ritorno allo sta¬ 
tuto », che da un pezzo uomini della Destra avevano 
auspicato, cioè ritorno a un governo non parlamentare 
ma costituzionale, responsabile verso il re, non verso 
il parlamento. 

Altra legge, di poco posteriore, disciplinando la ma¬ 
teria dei decreti-legge, regolò anche la facoltà normale 
e propria del governo, in virtù di una delegazione di 
poteri data dal parlamento, di emanare norme giuridi¬ 


che di carattere regolamentare per l’esecuzione delle leg¬ 
gi, per l’organizzazione e il funzionamento dell'ammini¬ 
strazione statale, per l’uso delle facoltà spettanti al po¬ 
tere esecutivo. Anche qui, si trattava di cose nuove e 
anche di semplice rivendicazione di attributi che il par¬ 
lamento aveva negli ultimi anni strappato al governo. 
Si affrontò anche la riforma dei codici, ormai invec¬ 
chiati e non più rispondenti alle condizioni reali del 
diritto, con tante leggi che li avevano modificati. E il go¬ 
verno o istituì commissioni di studio o si fece autoriz¬ 
zare dal parlamento a portarvi innovazioni (nel codice 
civile) e a emanare nuovi codici (di commercio, marina 
mercantile, procedura civile, diritto e procedura pena¬ 
le). Si poteva, così, come poi fu fatto, armonizzare di¬ 
ritto privato e diritto pubblico, portare anche in quello, 
anche nelle altre materie di diritto pubblico non ancora 
toccate, quella maggiore subordinazione degl'interessi 
privati a quelli della collettività. 

Alla periferia, una legge Federzoni, divenuto mini¬ 
stro degli Interni, procedendo conforme a direttive del 
Gran Consiglio e di Mussolini, che le aveva manifestate 
in energici richiami alla disciplina dei gregari, aumen¬ 
tava le attribuzioni dei prefetti, facendo di essi i supre¬ 
mi trasmettitori e interpreti delle direttive generali del 
governo per tutti i servizi spettanti allo stato e agli enti 
locali nella provincia, gli alti coordinatori dei diversi 
servizi provinciali. « Resti ben chiaro per tutti che l'auto¬ 
rità non può essere condotta a mezzadria... L'autorità 
è una e unitaria. Se così non sia, si ricade in piena disor¬ 
ganizzazione dello stato..., si rinnega cioè uno dei mag¬ 
giori motivi di trionfo dell’azione fascista, che lotta 
appunto per dare consistenza, autorità, prestigio, forza 
allo stato, per fare uno e intangibile come è e deve essere 
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lo stato fascista. Il partito e le sue gerarchie non sono, 
a rivoluzione compiuta, che strumento consapevole e uno 
della volontà dello stato, tanto al centro quanto alla pe¬ 
riferia ». Così una circolare Mussolini ai prefetti. 

Anche nei comuni, un'altra legge Federzoni sostituì, 
al vigente sistema dell'elettività e collegialità degli ammi¬ 
nistratori, un magistrato unico di nomina regia, il pode¬ 
stà quinquennale e confermabile. Il provvedimento, li¬ 
mitato prima ai piccoli comuni, in gran parte dissesta¬ 
ti e poveri di uomini capaci, fu esteso poi a tutti i comu¬ 
ni, come già si era fatto per Roma, dove non più un sin¬ 
daco e consiglieri elettivi, ma un governatore e consul¬ 
tori di nomina regia amministravano la cosa pubblica. 
Intenzione del legislatore era non tanto di mortificare 
quanto di potenziare al massimo questi organi perife¬ 
rici, chiamandoli a nuove funzioni e stimolandone le 
iniziative. Ma si voleva, anche, che sempre, dall’alto, 
vigilasse lo stato. Insomma temperamento di libertà- 
autorità, centralismo-autonomia, quale ritroviamo in 
ogni atto e istituto del governo fascista. 

E leggi ancora sulla stampa periodica, per limitarne 
la libertà che si era veramente mutata in scandalosa 
licenza; sui fuorusciti, a cui fu tolta la cittadinanza, gli 
assegni, i titoli, e, in certi casi anche i beni, sequestrati 
o confiscati; sulla pena di morte, che fu restaurata per 
i colpevoli di attentati alla vita dei sovrani, del prin¬ 
cipe ereditario e del capo del governo, oltre che per 
reato d’insurrezione armata, di eccitamento alla guerra 
civile, ecc., soggetti tutti al giudizio di un Tribunale 
speciale che segue il codice penale militare e pronun¬ 
cia senza appello; infine, sulle società segrete. Le so¬ 
cietà segrete, alias massoneria, furono vietate e tutte 
le associazioni vennero sottomesse a controllo statale. 
Lo statuto albertino contemplava solo il diritto di riu¬ 


nione; ora, si regola anche il diritto di associazione. Si 
ebbe così la dispersione, se non proprio la morte, della 
setta, antico voto di frazioni socialiste, di nazionalisti, 
oltre che di cattolici, in nome o della religione, o della 
aperta lotta di classe, o della moralità politica e della 
disciplina nelle gerarchie civili e militari, o della so¬ 
vranità dello stato e dell'indipendenza piena di fronte a 
ogni attività e istituto cosmopolita. Il fascismo riassu¬ 
meva in sé quasi tutti questi motivi di avversione e si 
capisce che colpisse senza riguardo, anche a rischio di 
dissidi e sorde guerre intestine entro lo stesso partito. 
Non mancarono, in quel tempo, neppure invasioni tu¬ 
multuarie di logge massoniche, distruzioni di arredi e 
simboli, trascinati a ludibrio per le strade. La legge 
colpiva specialmente la burocrazia, assai impigliata 
nella rete massonica. E di fronte a essa, il governo si 
armò anche di una legge speciale che lo autorizzava 
a dispensare dal servizio tutti i dipendenti civili e mi¬ 
litari dello stato che, per manifestazioni compiute in 
ufficio o fuori, non dessero garanzia piena di fedele 
adempimento del loro dovere e si ponessero in condi¬ 
zione d'incompatibilità con le direttive politiche del go¬ 
verno. La legge ebbe scarsa applicazione pratica. Ma ri¬ 
mase come monito. Essa voleva dire che non era più 
lecito ai funzionari di scioperare, di seguire o capeg¬ 
giare partiti sovversivi, di organizzare, a spese dello 
stato, la ribellione allo stato, come si era largamente 
verificato negli ultimi anni, specialmente tra impiegati 
delle ferrovie e ferrovieri. 

Si ebbe, infine, la sistemazione giuridica della vasta 
materia sindacale e corporativa e l'inserzione dei sin¬ 
dacati nello stato, con una funzione costituzionale: in¬ 
somma, quasi la saldatura di due unità sino allora di¬ 
stinte e cozzanti. E fu l'opera più originale e, possiamo 
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dire, più rivoluzionaria della rivoluzione fascista. Si 
parte dal concetto che la nazione italiana è un’unità 
morale politica economica che si realizza nello stato; 
che i cittadini sono necessariamente solidali nella na¬ 
zione; che il lavoro non è un diritto ma un dovere e 
come tale viene tutelato dallo stato; che la produzione 
nazionale è unitaria e unitari i suoi obiettivi, cioè lo 
sviluppo della potenza nazionale, e collaboranti e so¬ 
lidali sono i produttori; che le questioni del lavoro e i 
rapporti fra i vari fattori della produzione non sono 
cosa privata, come non son cose del tutto private l'azienda 
e la proprietà terriera; che l'organizzazione sindacale, 
frutto della moderna vita economica e sociale e neces¬ 
sario correttivo dell'isolamento in cui la rivoluzione 
francese pose l'individuo, non va abbandonata a sé 
stessa, in modo che lo stato ignori i sindacati e i sindacati 
lo stato, col pericolo che quelli distruggano questo; che le 
forze produttive nazionali, organizzate nei sindacati, se 
non si vuole che, operando fuori dello stato, siano contro 
lo stato, debbono essere dentro lo stato, parte viva dello 
stato, ponendo fine a un dualismo rovinoso, che d’altra 
parte non trova rispondenza nella realtà economica nazio¬ 
nale, tutta connessa e interdipendente all’interno, tutta in¬ 
vestita al di fuori dall’urto delle concorrenti economie 
nazionali e costretta a opporre un fronte unico per 
resistere e vivere; che per conseguenza i sindacati deb¬ 
bono essere riconosciuti dallo stato, forniti di perso¬ 
nalità e responsabilità giuridica, investiti di funzioni 
pubbliche nel campo del lavoro, ammessi nei grandi 
corpi consultivi e deliberativi dello stato, fino a costi¬ 
tuire il fondamento della stessa rappresentanza politi¬ 
ca nazionale. Individuo e stato, finora disgiunti o non 
bene e organicamente congiunti sono da collegare me¬ 
glio e quasi compenetrare l'uno nell'altro, per il tramite 
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del sindacato e dei corpi sindacali, organi di diritto pub¬ 
blico, operanti nell'ambito e sotto il controllo dello 
stato, ma forniti dallo stato di determinati poteri e 
messi in grado di concorrere alla vita dello stato, di 
improntare di sé l'assetto statale. 

Tali idee, che subito dopo il 1922 cominciano ad 
avere un principio di attuazione nel sindacalismo fa¬ 
scista, trovano la prima solenne determinazione giuri¬ 
dica nella legge 3 aprile 1926 per la Disciplina giuridica 
dei rapporti collettivi di lavoro, con la quale si dava 
riconoscimento giuridico ai sindacati di mestiere (di¬ 
stinti in sindacati di datori di lavoro, di prestatori di 
opera, di professionisti) e relative federazioni e confe¬ 
derazioni, con diritto di rappresentanza obbligatoria di 
tutti gli appartenenti alla relativa categoria, iscritti o 
no; si conferiva facoltà ai sindacati riconosciuti di sti¬ 
pulare contratti collettivi, espressione dell'uguglianza 
giuridica dei datori e prestatori di lavoro e della subor¬ 
dinazione di tutti i produttori agl'interessi della produ¬ 
zione; s'istituiva la Magistratura del lavoro per giudi¬ 
care sull'adempienza o meno dei patti collettivi e an¬ 
che, eventualmente, per stabilire nuove norme; si fa¬ 
ceva divieto di serrata e di sciopero, cioè di autodifesa 
delle classi. Esclusi, da questa disciplina dei patti col¬ 
lettivi, i pubblici funzionari e gli addetti ai grandi ser¬ 
vizi statali (ferrovie, poste, ecc.) che o non possono sin¬ 
dacarsi (magistrati, ufficiali, insegnanti) o possono 
solo costituire associazioni riconosciute ma senza per¬ 
sonalità giuridica e che, in ogni modo, si trovano di 
fronte allo stato non in condizione di parità per poter 
contrattare, ma di subordinazione. Dunque, organizza¬ 
zione integrale delle varie forze di lavoro. E tuttavia, non 
organizzazione coatta e unica per le varie categorie: cioè 
non sindacati imposti, non monopolio di vita associa- 
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tiva. Rigettando ogni concezione materialistica e mecca¬ 
nica o quantitativa e rimanendo fedele a taluni prece¬ 
denti degli uomini che ne sono il centro vivo, il fasci¬ 
smo fa affidamento massimo, se non esclusivo, sul vo¬ 
lontarismo e sulle minoranze. Tutti sono liberi di riunir¬ 
si nelle associazioni o sindacati che vorranno, per fini 
consentiti dalle leggi. Ma lo stato intende riconoscere e 
riconoscerà solo i sindacati che rispondano a determi¬ 
nate condizioni morali (attività rivolta anche a scopi 
d'istruzione, educazione, ecc.), giuridiche (che raccol¬ 
gano almeno il 10% dei lavoratori o datori di lavoro 
della relativa categoria), politiche (accettazione dei 
principi dello stato nazionale): riconoscimento che è 
una garanzia per lo stato, un beneficio per il sindacato. 
Ai sindacati riconosciuti, e solo a essi, si affida la rap¬ 
presentanza sindacale esclusiva delle varie categorie di 
lavoratori e datori di lavaro, iscritti e non iscritti: don¬ 
de la possibilità e il diritto, nei sindacati stessi, di stipu¬ 
lare contratti collettivi. 

La legge del 3 aprile '26 era appena fatta quando ap¬ 
parve, con la collaborazione anche personale di Mus¬ 
solini oltre che di Giuseppe Bottai, giovane e alacre sot¬ 
tosegretario, poi ministro alle Corporazioni, la Carta 
del lavoro che, discussa e approvata al Gran Con¬ 
siglio, fu pubblicata il 21 aprile 1927, ricorrenza del 
Natale di Roma e festa del lavoro. Enunciava essa i prin¬ 
cipi etici che stavano a base della concezione sindacale 
e statale del fascismo; fissava le attribuzioni e la natura 
dei nuovi enti e organi volti a disciplinare il lavoro e 
gl'interessi professionali; affermava libera l’organizza¬ 
zione sindacale, pur riserbando ai sindacati riconosciuti 
speciali diritti e doveri; parlava del controllo collettivo 
e delle garanzie del lavoro; proclamava dovere il salario 
corrispondere alle normali esigenze di vita del lavora¬ 


tore, alle possibilità della produzione e al rendimento 
del lavoro. Poi, collocamento della mano d'opera, previ¬ 
denza, assistenza, istruzione, educazione dei lavoratori. 
Insomma, un insieme di postulati e principi e norme 
direttive a cui si doveva ispirare ogni attività produtti¬ 
va della nazione, in sé stessa e nei rapporti con lo 
stato: con, a centro, l'idea fondamentale della subordi¬ 
nazione piena del diritto e interesse individuali a quelli 
nazionali, della parità delle classi, del carattere econo¬ 
mico. Si voleva fra l'altro, facendo del lavoro una fun¬ 
zione e finalità etica dell'ordinamento nazionale, asse¬ 
gnare all'operaio un compito più alto e la coscienza di 
esso, toglierlo dalla miseria del lavoro fatto solo per il 
salario, dare alla sua vita un contenuto più alto. La 
Carta un po' desumeva le sue dichiarazioni, una trenti¬ 
na, da leggi fasciste preesistenti; ma un po’ andava ol¬ 
tre e forniva ispirazione e materia a una ulteriore atti¬ 
vità legislativa, per la quale il governo era autorizzato a 
emanare norme con valore di legge. E realmente, sulla 
base della Carta, che non era una legge e tuttavia fu pub¬ 
blicata nella Gazzetta Ufficiale, si crearono le Corpora¬ 
zioni, organi quasi statali di collegamento nazionale, 
ognuna delle quali, presieduta da un rappresentante 
dello stato, riuniva le associazioni e federazioni delle tre 
categorie di produttori — datori di lavoro, tecnici e im¬ 
piegati, lavoratori — allo scopo di conciliare le contro¬ 
versie fra gli enti collegiali, emanare norme generali ob¬ 
bligatorie sulle condizioni del lavoro, regolare il tiroci¬ 
nio, istituire uffici di collocamento, coordinare le inizia¬ 
tive utili all'incremento della produzione, ecc.: compito, 
quest'ultimo, che non si volgeva più alla distribuzione 
ma alla creazione della ricchezza, da promuovere non 
con la socializzazione ma con un miglior coordinamento 
delle attività individuali. E si creò, insieme con le cor- 
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porazioni, il Consiglio nazionale delle corporazioni, pri¬ 
ma semplice organo consultivo del Ministero delle cor¬ 
porazioni, da poco creato; poi, con la legge del 20 mar¬ 
zo 1930, organo costituzionale dello stato, presieduto 
dal Capo del governo e composto di rappresentanti delle 
corporazioni e di membri di diritto, con funzioni con¬ 
sultive e normative insieme. Il contenuto della Carta del 
lavoro trovò poi modo di tradursi in altre disposizioni di 
legge, riapparve nei contratti collettivi, sempre più nu¬ 
merosi, in risoluzioni e sentenze della Magistratura del 
lavoro, ispirate a equità. 

Si faceva strada in queste leggi o quasi leggi, implicita 
o esplicita, una concezione dell’azienda economica come 
cosa non più esclusiva dell'imprenditore. Imprenditore 
e lavoratore erano considerati come collaboratori. Ri¬ 
spettato il diritto di proprietà: ma al concetto di diritto 
si tendeva a sostituire quello di funzione, controllata 
perciò dalle associazioni, nell'interesse comune e sotto 
la direzione dello stato. Apprezzata sommamente e inco¬ 
raggiata l’iniziativa privata, in cui si vedeva lo strumento 
più efficace dell'interesse nazionale: ma all'iniziativa 
privata nel campo economico, si tendeva a segnare una 
direttiva conforme a quell'interesse nazionale. Sindacati 
e corporazioni erano risultato di libera vita associativa. 
Ma essi venivano dallo stato assunti quasi a dignità di 
suoi organi delegati, per funzioni non ritenute più di 
mero diritto privato. E lo stato riserbava a sé, oltre che 
il diritto di riconoscere o no i sindacati; oltre il diritto 
di giudicare, con la Magistratura del lavoro, le contro¬ 
versie fra datori e prestatori di lavoro, ispirandosi a 
equità, in vista di un superiore interesse, anche il diritto 
di approvare gli statuti, dare il placet ai dirigenti desi¬ 
gnati dal sindacato, nominare i presidenti degli organi 
corporativi, rivedere e approvare i bilanci, ecc. Così, la 


vita sindacale italiana veniva messa sopra una strada 
assai diversa dall'antica, non solo del socialismo ma 
anche del sindacalismo rivoluzionario; sopra una via che 
era già un po' nella mente di qualche democratico cri¬ 
stiano; sopra una via che ricorda quella che batté il 
popolo delle città medievali. E il pensiero del fascismo, 
in questi ultimi tempi, spesso è ritornato a quella vita 
corporativa del '200 e '300, quando l'attività economico- 
sociale e l'attività politica del cittadino produttore si 
imperniava sulle Arti, sull'appartenenza alle Arti; e le 
Arti erano mezzo di difesa e di conciliazione degli in¬ 
teressi di categoria, organo di controllo della produzio¬ 
ne, tramite per la partecipazione alla vita pubblica. Nel 
Medioevo, anzi, accadde che lo stato finì col risolversi 
nel regime corporativo, cioè questo regime annullò lo 
stato; e le corporazioni, prima strumento di azione so¬ 
ciale e politica per il comune, poi organi dominanti, 
divennero infine coalizioni di interessi di categoria con¬ 
tro l'interesse generale, fino a che il signore non le ricon¬ 
dusse alla prima funzione. Qualcuno ha visto un peri¬ 
colo non diverso anche nel sindacato e nella corpora¬ 
zione fascista: il pericolo cioè che lo stato sia sopraf¬ 
fatto dal corporativismo, rinneghi quei valori che il fa¬ 
scismo ha proclamato (patria, religione, proprietà pri¬ 
vata, iniziativa individuale non sostituita ma solo inte¬ 
grata da quella dello stato, ecc.), smarrisca il senso de¬ 
gli alti fini morali e politici che il fascismo gli assegna, 
prenda direttive diverse da quelle del fascismo, operi 
secondo uno spirito non fascista. Ciò specialmente dopo 
che, riformata nel 1927 la legge elettorale e la rappre¬ 
sentanza politica, la Camera ripetè la sua origine e au¬ 
torità non più dal corpo elettorale, indifferenziato, ma 
dalle organizzazioni sindacali. La riforma era necessaria 
conseguenza della scomparsa dei partiti, salvo uno, il 
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fascista, e della formazione dei grandi organismi cor¬ 
porativi. 

Si rispose che questi timori erano infondati. Il nuo¬ 
vo stato in costruzione sarà stato corporativo; cioè fon¬ 
dato, al centro e alla periferia, sulla rappresentanza for¬ 
nita dalle corporazioni, ovvero dai cittadini organizzati 
in quanto produttori e raccolti territorialmente nei co¬ 
mizi elettorali; ma sarà anche e innanzi tutto stato fa¬ 
scista. Mussolini stesso disse che lo stato fascista è 
stato corporativo solo in quanto è fascista. Con che si 
voleva chiarire che, nel nuovo stato, il momento politi¬ 
co deve sovrastare al momento economico; che l'ordina¬ 
mento corporativo è una più stretta coordinazione delle 
forze nazionali, è un mezzo di maggiore produzione e di 
maggiore concordia interna e maggiore potenza, e serve 
per mettere lo stato in condizione di attingere più sicu¬ 
ramente i suoi fini. Insomma, il fascismo non si esauri¬ 
sce nel corporativismo e lo stato fascista è stato corpo¬ 
rativo, più qualche altra cosa che si esprime nella parola 
« fascismo ». Anche la legge sul Gran consiglio, fine del 
1927, lo afferma implicitamente. Questa legge era, per 
un verso, integrazione della legge sul Primo ministro, la 
quale sottraeva il capo del governo ai voleri della Came¬ 
ra ma non diceva a chi spettasse designare il nuovo capo 
del governo, in caso di ritiro o morte del precedente. 
E ora si stabilì che questo fosse uno dei diritti e dei 
doveri del Gran Consiglio, sostituitosi, in tal modo, alla 
Camera. Ma l'altro diritto e dovere era selezionare i 
candidati proposti dalle organizzazioni sindacali, per 
formare la lista da presentare agli elettori. Come dire 
che i futuri legislatori, emananti dalle corporazioni, 
dovevano prima passare per il filtro di un corpo squi¬ 
sitamente politico e fascista, il Gran Consiglio. Ma bi¬ 
sogna riconoscere che qui ci muoviamo in un terreno 
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ancora molto incerto. Incompiuta è l’opera, procedente 
quasi sperimentalmente, sotto il Ministero delle corpo- 
razioni. Non ben chiare sono le idee, a malgrado, anzi 
forse a causa del molto discutere. Non concorde, non 
unanime tutto il fascismo nel considerare il problema 
corporativo, nel vedere i rapporti fra corporativismo e 
fascismo, nel disegnare le linee di questo stato a base 
corporativa. Chiaramente visibili sono due correnti prin¬ 
cipali: rappresentata luna dagli uomini che provengono 
dal vecchio sindacalismo rivoluzionario o magari che, 
procedendo sul filo della logica, sboccano a un corpora¬ 
tivismo integrale in cui tutto si risolve; l'altra, dagli uo¬ 
mini che vogliono rimaner fedeli allo spirito dell'origi¬ 
nario fascismo, spirito essenzialmente politico, come 
Mussolini, o che son venuti al fascismo dal nazionalismo 
con intatto il loro sentimento e la loro dottrina dello 
stato, come Alfredo Rocco, ministro della Giustizia, giu¬ 
rista e legislatore del fascismo, acutissimo ingegno, an¬ 
che se propenso a quell'ottimismo giuridico che porta a 
sopravvalutare la funzione e il valore delle leggi. 

Se vogliamo ora tratteggiare con rapidissima sintesi 
questo decennio di avvenimenti italiani, troviamo che, 
dal 1919 ad oggi, si sono avuti in Italia, un po’ coevi, un 
po' consecutivi, due sforzi rivoluzionari: uno, del vec¬ 
chio socialismo; l'altro di quel movimento che si è 
chiamato fascismo. Affinità e contrasti, fra socialismo 
e fascismo. E si sarebbe potuto, in certi momenti, sboc¬ 
care anche a una collaborazione e fusione. Ambedue vo¬ 
levano raccogliere l'eredità del vecchio regime e delle 
vecchie classi dirigenti. Ambedue erano movimenti di 
masse o facevano leva sulle masse. Ambedue traevano 
forza d’impulso specialmente da ceti nuovi o in for¬ 
mazione che volevano ascendere. E poi, antidemocra¬ 
zia, antiliberalismo, ecc., in ambedue. Ma anche contra- 
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sti profondi. L’uno muoveva da una opposizione totale 
e irriducibile a quel complesso di fatti, pensieri senti¬ 
menti che si chiamavano « guerra », la guerra italiana 
1915-18, specialmente in quanto voluta e combattuta con 
spirito volontaristico; e trasse vigore — effimero vigo¬ 
re — dalla massa torbida dei risentimenti e rancori e 
bassa passione di rivalsa che la guerra lasciò dietro 
di sé. Astraeva da quei valori patriottici e morali, da 
quelle tradizioni che avevano presieduto nel sec. XIX 
alla formazione politica dell’Italia e che formavano, ora 
più che mai, il fondo vero, magari poco visibile in quel 
momento di cieche rivolte, della vita italiana. Procedeva 
con poca o nessuna rispondenza fra la sua dottrina, so¬ 
cialistica o comunistica, e la stessa realtà sociale ita¬ 
liana, meno che ogni altra preparata o disposta a socia¬ 
lizzare; con poca o nessuna rispondenza fra il suo inter¬ 
nazionalismo e lo spirito che allora presiedeva ai rappor¬ 
ti internazionali, lo spirito di sopraffazione che anima¬ 
va i governi dei paesi alleati nei confronti con l'Italia, 
l'atteggiamento degli stessi proletariati stranieri, sordi 
pur essi a ogni sentimento di solidarietà. Aveva un pro¬ 
gramma rivoluzionario, ma era povero di uomini di vero 
temperamento rivoluzionario e di audacia rivoluziona¬ 
ria; povero, nelle stesse masse che il socialismo aveva 
educato e ora capeggiava, di quello spirito di sacrificio 
che si forma solo con un'educazione idealistica e con 
obiettivi che trascendano gl’immediati interessi. L’altro, 
invece, muoveva dall'accettazione della guerra, e, spe¬ 
cialmente, dall'esaltazione di quella guerra, e si alimen¬ 
tò di quelle energie morali, di quel senso di disciplina, di 
quella capacità d'iniziativa, di quel coraggio e spirito 
combattivo che la guerra aveva educato nella gioventù 
italiana, nella borghesia italiana. Accettava o accettò 
ben presto i valori tradizionali della nazione italiana, 
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cioè si nutrì di sostanza italiana: condizione necessaria 
per poter far presa su di essa, per potere avere la col¬ 
laborazione o anche solo la benevola neutralità delle 
forze migliori del paese. Aderì più realisticamente alla 
società italiana che era, per tre quarti, una società agri¬ 
cola e contadinesca, individualistica, non socializzatrice. 
Ebbe veramente spirito rivoluzionario e uomini e gre¬ 
gari disposti a tutto, animati da passioni profonde, da 
certezze ideali, da miti fascinatori. Cadde così il sociali¬ 
smo e fallì la sua tentata rivoluzione, vinto dalle stesse 
sue tare morali, dall'eterogeneità degli elementi costi¬ 
tutivi e dall'indeterminatezza dei fini, dall'indisciplina, 
dall'impossibilità di mantenere le promesse fatte e di 
dare più di quello che aveva dato, dallo svanire delle 
illusioni e infatuazioni, dal riconciliarsi dello stesso pro¬ 
letario-combattente col suo passato di guerra e farsene 
titolo di gloria; ma anche ferito dai colpi del fascismo, 
espressione di forze morali più alte, più nazionali, più 
storiche. E il fascismo, cresciuto di numero e di forze, 
divenuto quasi il movimento della gioventù italiana e 
con tutta l'aureola della gioventù, fattosi milizia disci¬ 
plinata e armata, tratta a sé molta borghesia media e 
piccola e molto proletariato specialmente agricolo, che 
già seguiva il socialismo, accreditatosi come educatore e 
iniziatore di masse alla vita nazionale e al senso dello 
stato; avvicinatosi idealmente alla tradizione di Roma, 
al cattolicesimo, al papato, alla monarchia, prevalso so¬ 
pra ogni altro partito politico anche per la sua attrez¬ 
zatura che lo abilitava a operare in tutti i campi, e con 
tutte le armi, parlamento e piazza, giornale e squadre; 
raccolta attorno a sé gran parte della società italiana e 
aiutatala a riprendere quella forza vitale che essa non 
aveva potuto riprendere attorno allo stato, quasi assen¬ 
te e soverchiato dalla crisi di sfiducia generale e dalla 
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forza dei partiti; sostituitosi al governo in taluni com¬ 
piti essenziali; in ultimo ebbe investitura del governo le¬ 
gale. E di lassù, prima attese a normalizzare la vita ita¬ 
liana — ordine pubblico, servizi statali, finanze ecc. — 
chiedendo o accettando la collaborazione anche di uomi¬ 
ni d'altro colore; poi, rimasto solo padrone del campo, 
quasi diventato l'Italia, innovò istituti e leggi fondamen¬ 
tali allo scopo di fare dello stato il centro e pernio di 
ogni attività nazionale (« tutto nello stato, nulla fuori o 
contro lo stato »), ordinò i cittadini-produttori nelle or¬ 
ganizzazioni sindacali e di esse fece quasi suoi organi, 
ed elevò su questa base l'edificio della rappresentanza 
politica, saldando così istituzionalmente nazione e stato. 
Tutto questo Mussolini chiamò alla Camera, nel marzo 
'27: « creare lo stato unitario italiano ». E voleva certo 
riferirsi all'avere il fascismo concorso a educare nella 
grande massa degl'italiani il senso della nazione e dello 
stato nazionale, investito di funzioni pubbliche tutte le 
forze organizzate del paese, chiamato veramente il po¬ 
polo a partecipare all'attività statale. 

Intanto, si lavorava di buona lena a creare una più 
intensa agricoltura e, specialmente, una più redditizia 
cerealicoltura (la « battaglia del grano »), a conquistare 
o riconquistare, cioè a risanare coltivare popolare, se¬ 
condo un concetto organico (la « bonifica integrale »), 
le molte terre malariche incolte spopolate che cingevano 
da secoli la penisola come una corona di spine, in Sar¬ 
degna, in Sicilia, in Calabria, in Puglia, in Campania, 
nel Lazio, in Maremma, nel Basso Po, in Alto Adige: per 
la quale opera, Mussolini trovò validi coadiutori in Gia¬ 
como Acerbo, ministro dell'Agricoltura, e Arrigo Serpie- 
ri, sottosegretario per la Bonifica. Grandi estensioni di 
terra acquistava e bonificava, fra gli altri, l'Opera na¬ 
zionale dei combattenti, realizzando gradualmente quel- 
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la che era stata una delle grandi speranze dei combat¬ 
tenti stessi durante la guerra: il possesso della terra. 
Faceva parte, tutto ciò, di quella « ruralizzazione » del¬ 
l'Italia che era tendenza viva e programma del fascismo, 
in vista di fini vari e complessi: maggiore indipendenza 
per il pane quotidiano e maggior libertà politica nei rap¬ 
porti col di fuori; impulso alla soluzione della cosiddet¬ 
ta « questione meridionale »; maggior equilibrio tra clas¬ 
si e interessi cittadini e rurali, industriali e agricoli; rea¬ 
zione allurbanisimo, lotta contro l'incipiente denatalità, 
cura della sanità fisica e morale della stirpe, rappresen¬ 
tata dalla famiglia contadinesca, ferma sopra la sua ter¬ 
ra. Ricordiamo la « democrazia rurale » che balenò da¬ 
vanti agli occhi di Mussolini già nel 1921. Alla quale de¬ 
mocrazia rurale faceva riscontro Tartigianato, al quale 
pure si rivolgevano, nel frattempo, sollecite cure del go¬ 
verno fascista, per ridargli forza, credito, abilità tecnica, 
possibilità di vivere e di restaurare le sue antiche fortu¬ 
ne. Anche Tartigianato voleva dire integrazione e corret¬ 
tivo della grande industria, dal punto di vista sociale e 
morale. 

Si coltivava intensivamente l'infanzia e la gioventù, 
entro e fuori i confini, con le molte istituzioni rivolte a 
tutelarne la salute fisica, a svilupparne lo spirito d'ini¬ 
ziativa, a educarne l'abitudine della disciplina, il senso 
della solidarietà sociale, l'amore della patria. Ricordia¬ 
mo specialmente l'Opera nazionale Balilla, di grandis¬ 
sime proporzioni, e la Fondazione nazionale « Figli 
del Littorio », per i fanciulli e i giovanetti italiani dimo¬ 
ranti all'estero. Meritavano lode, in questo lavoro. Re¬ 
nato Ricci, organizzatore dell'Opera Balilla, e Piero Pa¬ 
rini, sovrintendente dei fasci all'estero e delle scuole 
italiane all'estero. Per opera loro, non piccolo impulso 
ebbero le colonie marine e montane, i campeggi estivi. 
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le crociere navali, destinate anche a dare ai giovinetti un 
più vasto senso del mondo, specialmente mediterraneo, 
così pieno e vivo di memorie e tradizioni romane e ita¬ 
liane. Anche lo sport di ogni genere, individuale e col¬ 
lettivo, veniva incoraggiato con ogni mezzo e assai si 
diffondeva da per tutto, comprese le regioni e gli am¬ 
bienti che fino allora lo avevano ignorato e quasi pareva 
ne fossero la negazione (Italia meridionale, campagne). 
Spirito e abitudini sportive penetravano anche nelle ca¬ 
serme e orientavano in modo nuovo l'istruzione mili¬ 
tare: tendendosi a fare di ogni soldato un « ardito », a 
educare in tutti i reparti e in tutte le unità quelle doti 
che, durante la guerra, erano privilegio di speciali for¬ 
mazioni d'assalto. Nessuna meraviglia, con tali inclina¬ 
zioni spirituali, che molte simpatie del governo fascista 
si volgessero all'aviazione, quasi incarnasse tipicamente 
quello spirito dinamico che era lo spirito del fascismo. 
Dopo la guerra, l'aviazione era caduta a terra. Mussolini 
la risollevò, le ridiede le ali. Creato il Ministero dell'ae¬ 
ronautica, prima lo tenne egli; poi, vi mise Italo Balbo, 
alpino e squadrista, che ora quasi s'improvvisò aviatore, 
e ascese rapidamente a un alto grado nella gerarchia mi¬ 
litare, organizzò e guidò crociere aeronautiche nel Me¬ 
diterraneo orientale, nel Mar Nero, sull'Atlantico, dalle 
coste ■dell’Africa alle coste del Brasile. Uomo fra i più 
rappresentativi di questa fase di vita italiana, in quanto 
rinnovamento e ringiovanimento della classe dirigente, 
in quanto fervore di azione, spirito fiducioso e ottimista 
di fronte ai problemi, capacità realizzatrice. 

Tener presente questo, per intendere come ora an¬ 
nose questioni venissero dipanate. E fra esse, quella dei 
rapporti fra lo stato italiano e la Santa Sede. I tempi, 
certo, erano lentamente maturati. Scomparso o attenua¬ 
to assai il vecchio e vacuo anticlericalesimo. Negato ogni 
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credito a certo presuntuoso scientificismo. Gli spiriti, 
con e dopo la guerra, fattisi meglio disposti verso il fat¬ 
to religioso in genere, verso il cattolicesimo e il papato 
in specie, considerati nel loro valore storico e nazionale, 
nel loro intrinseco significato. Soppressa per legge la 
massoneria nel 1925 e dispersa la setta. Entrato nel fa¬ 
scismo, con l'assorbimento del partito nazionalista, qual¬ 
cosa della vecchia concezione giobertiana intorno al pa¬ 
pato e al cattolicesimo. Ma Mussolini accelerò questo 
maturarsi dei tempi, egli uomo nuovo, non appesantito 
da troppi giudizi e pregiudizi tradizionali; non spaven¬ 
tato dalla gran mole di certi problemi che, simili alle 
valanghe, pareva, col volgere dei tempi, crescessero, av¬ 
voltolandosi su sé stessi: diciamo pure, non appesanti¬ 
to, non spaventato da troppa storia. Così, Tll febbraio 
1929, si giungeva al trattato del Laterano: patto duplice, 
in quanto conciliazione, scioglimento della questione ro¬ 
mana da una parte, e Concordato dall'altra; patto uno, 
in quanto conciliazione e concordato si condizionavano 
praticamente a vicenda. Col trattato del Laterano si com¬ 
pieva dal governo fascista un notevole sforzo per por¬ 
tare maggior somma di valori religiosi nella vita civile 
della nazione, per sanare quel che rimaneva del vecchio 
dissidio tutto italiano fra il cittadino e il credente, per 
togliere una causa non disprezzabile d'inferiorità inter¬ 
nazionale dell’Italia. Un pensiero politico, certo, presie¬ 
dè a questo patto, da parte del governo italiano: ma non 
volgare machiavellismo. È che, oltre quel nuovo atteg¬ 
giamento spirituale di cui sopra, i nuovi italiani non 
annettevano più grande importanza a certi « principi » 
che erano stati quasi la vita delle due o tre generazioni 
precedenti. Non vedevano nessuna offesa della coscienza 
civile e dell'onore nazionale, in piccole transazioni terri¬ 
toriali (lo Stato Vaticano). La nazione, ora, non era più 
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quasi solo nel territorio. Essa viveva, essenzialmente, 
negli spiriti. E 1 Italia si sentiva abbastanza salda e gran¬ 
de per fare nella sua capitale, al capo della cristianità, 
un posto maggiore che non gli avesse fatto dopo il' 70. 
La nazione ormai faceva in Roma energico atto di pre¬ 
senza. Vi lasciava segni di sé sempre più numerosi, im¬ 
pronta di sé sempre più visibile. La Roma del 1928 non 
era più la Roma del 1870. Grandi cure furono rivolte a 
Roma, dopo il 1922. Nuovi palazzi per i ministeri; siste¬ 
mazioni stradali; liberati dalle pittoresche ma sudicie 
croste, cioè dai segni di una miseria secolare, tanti no¬ 
bili monumenti antichi, il Campidoglio, il teatro di Mar¬ 
cello, i mercati di Traiano, ecc. Come tutti i grandi ita¬ 
liani del Risorgimento, Mussolini ha un alto sentimento 
di Roma, un alta ambizione di Roma. Uno dei segni più 
evidenti del piccolo animo che i nuovi Italiani rimpro¬ 
veravano agl'italiani che governarono l'Italia dopo il 
1870 — eccettuato Crispi — era l'abbandono in cui ave¬ 
vano lasciato Roma, l’indifferenza di fronte a Roma e 
alle deturpazioni e devastazioni che vi si erano com¬ 
messe. 

Tanto rapido crescere e affermarsi del fascismo e 
suo identificarsi con la nazione; tanta ricchezza e varie¬ 
tà di opere su tutto il vasto campo della vita nazionale, 
tanta sollecita soluzione di annosissimi problemi sareb¬ 
bero cosa inspiegabile, se si concepisse il fascismo come 
una forza impostasi violentemente dal di fuori al popo¬ 
lo italiano. Bisogna invece ammettere una profonda ri¬ 
spondenza fra movimento fascista e nazione; anzi con¬ 
cepire il fascismo come un modo di rinnovarsi della na¬ 
zione italiana, sollecitata da energiche minoranze, espres¬ 
se dal suo stesso seno e con una immediatezza e rispon¬ 
denza assai maggiore di quanta potè essercene fra la 
minoranza che fece il Risorgimento e la grande massa 
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del popolo italiano che, più o meno inconscia, seguì. 
In questa differenza è significato il progresso grande 
dell'Italia nei 60 anni dell’unità. 


L’Italia fascista e l'Europa 

Di questa storia poco più che decennale del fascismo, 
una parte notevole è suscettibile, ormai, di giudizio suf¬ 
ficientemente sicuro. Si tratta di frutti già maturati; di 
opere di valore assoluto; di pensieri già incorporatisi 
nella nazione. Per un'altra parte — opere e pensieri — 
il giudizio è ancora prematuro. Siamo ancora nella fase 
costruttiva e sperimentale. Per esempio, che consistenza 
avrà l'edificio elevato sulla base dei sindacati di mestie¬ 
re? Darà esso, veramente, la solidarietà fra le classi, la 
collaborazione fra capitale e lavoro, la coordinazione fra 
i vari fattori della produzione nell'interesse supremo 
della nazione, senza che la macchina corporativa si ap- 
pesantisca troppo e si risolva in un regime di tutela bu¬ 
rocratica, senza che la sua energia si esaurisca nello 
sforzo di funzionare e nel mantenimento dei suoi nume¬ 
rosi quadri? Darà alle masse operaie la sensazione di 
essere veramente parte viva dell'azienda economica na¬ 
zionale e a ogni produttore di compiere una funzione 
pubblica, quasi un compito ad esso affidato dalla nazio¬ 
ne? Sarebbe da dubitarne, se queste speranze poggias¬ 
sero solo sopra un corpo di leggi, sopra la mera crea¬ 
zione di organi di collegamento. Ma bisogna riconoscere 
essere assai cresciuto quel senso dell'unità nazionale e 
della comunanza di interessi che è presupposto e 
condizione perché quegli organi funzionino, perché quel¬ 
le leggi non siano pezzi di carta affidati alla forza coatti¬ 
va dello stato. E che nulla si trascura per creare, con le 
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parole e coi fatti, con l’insegnamento dottrinale e con 
la propaganda spicciola, quella « coscienza corporativa » 
che fa di una concezione o dottrina un normale modo 
di sentire e di vivere. Il fascismo, cioè ormai l'Italia, si 
sente vivamente impegnato in quest’opera. Dalla riusci¬ 
ta o no, esso misurerà sé stesso, la sua capacità di dire 
veramente una parola nuova nel mondo, meglio che non 
1 Occidente (americanismo) e l’Oriente (il bolscevismo), 
meglio che non la Francia del Massis o del Kadmi-Cohen, 
meglio che non il germanesimo, rinascente nelle visioni 
e profezie di scrittori tedeschi come lo Spengler o il 
Korherr; di additare la strada per la soluzione del pro¬ 
blema dell'autorità e libertà, dello stato e dei sindacati 
nei loro mutui rapporti; insomma, di iniziare quasi una 
civiltà nuova, se pur su antiche basi, cattolicesimo e ro¬ 
manità. Non manca, nel fascismo, l'ambizione e, oramai 
possiamo dire, persuasione di poter riuscire a tutto que¬ 
sto. Una persuasione che non è, forse, solo e tutto una 
giovanile presunzione. Nel nuovo concetto dell'Italiano, 
proprio del fascismo, c'è, abbozzato, un nuovo concetto 
dell’uomo, quale accompagnar suole ogni rinnovarsi di 
civiltà: cultura aderente alle opere e quasi risolventesi 
tutta in esse; istruzione eguale a educazione; scienza che 
non sia frammentario e astratto sapere, ma sforzo con¬ 
sapevole di chiarir tutto nella vita e per la vita; spirito 
dinamico e realizzatore; mens sana in corpore sano ; 
pensiero e azione, concepita non come materialità ma 
come prodotto di una somma di energie morali e intel¬ 
lettuali; al solitario filosofo, chiuso al senso della vita, 
contrapposto il trasvolatore degli oceani o il giovane 
atleta teso ogni giorno nello sforzo di superare la pro¬ 
va del giorno innanzi; sentimento religioso che viva co¬ 
me spirito di sacrificio, come disciplina, come accetta¬ 
zione di leggi e necessità e doveri che ci trascendano; 
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non il liberalismo e individualismo e cosmopolitismo 
del sec. XIX, ma la società nazionale, la patria fortemen¬ 
te sentita e affermata e non viva solamente nelle sacre 
memorie, ogni pensiero attività interesse coordinati e 
subordinati al bene di quelle superiori entità. Di fronte 
al sec. XIX, di fronte allo stesso Risorgimento italiano, 
il fascismo si è posto, a volte, nella posizione di critico, 
quanto meno di superatore. Per cui si è potuto, nella 
polemica attorno al 1924-1925, si è potuto, da liberali e 
democratici, condannare e, da fascisti, esaltare il fasci¬ 
smo come « antirisorgimento », sebbene in esso siano 
molti motivi di Risorgimento, come il culto di taluni 
suoi uomini (Gioberti, Mazzini, Mameli, Garibaldi, qual¬ 
cuno della stessa Destra storica); la passione nazionale 
e la subordinazione della libertà all'indipendenza all'uni¬ 
tà alla grandezza; il convincimento di riprendere, dopo 
una parentesi di stanchezza e quasi ripiegamento del¬ 
l'Italia su sé stessa, l'opera iniziata dal Risorgimento; 
io sforzo di creare quella coincidenza fra interessi pri¬ 
vati e pubblici, fra individuo e stato, di creare quel¬ 
l'unità di vita che era andata perduta; il pensiero o mito 
animatore di una nuova civiltà da rappresentare, di una 
missione da compiere nel mondo; lo sforzo di avere una 
propria filosofia, arte, cultura, di essere insomma sé stes¬ 
si, dopo tanto soggiacere a estranei influssi. 

Che, del resto, questa aspirazione e quasi persuasio¬ 
ne, nell'Italia fascista, non sia mera presunzione è mo¬ 
strato dall'atteggiamento dell'Europa e del mondo civi¬ 
le: attenzione crescente, interesse crescente per le cose 
italiane negli ultimi dieci anni. Vi è ormai, in Europa 
e fuori, un’intera biblioteca sul fascismo, le sue vicende, 
la sua dottrina, il suo corporativismo, i suoi uomini rap¬ 
presentativi. Vi è, a Ginevra, un Centre International 
d’études sur le fascisme, con ricchissimo schedario bi- 
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bliografico e una rivista. E si tratta non di mera curio¬ 
sità; per gli aspetti pittoreschi che sono nel fascismo; 
o di astratto interesse per una cosa nuova e importan¬ 
te, sì, ma che, dopo tutto, poco riguarda gli altri. Non 
c'è forse concezione politica o partito o anche paese, 
che non si sia sentito un poco parte in causa o non ab¬ 
bia detto: de re mea agitur. Hanno reagito e reagiscono 
ostilmente liberalismo, socialismo, comuniSmo, gruppi 
e partiti parlamentari. La massoneria internazionale ha 
scatenato campagne di stampa, ha aiutato i fuorusciti 
del fascismo, forse non è stata estranea a certe offensi¬ 
ve finanziarie. Il societarismo ginevrino e tutti i concreti 
interessi che a Ginevra fanno capo hanno visto nel fa¬ 
scismo un nemico o avversario. Insomma l’Europa uffi¬ 
ciale, de forze e i raggruppamenti oggi ancora domi¬ 
nanti in Europa hanno armato contro il fascismo: il fa¬ 
scismo che è « militarismo », « reazione », « schiavitù 
operaia », « dittatura ». Cecità assoluta per quel che pos¬ 
sa essere ideale etico o di cultura del fascismo; per il 
contenuto sociale della sua dottrina e azione; per il ca¬ 
rattere meramente contingente e strumentale di quella 
« dittatura ». Di qui, nel fascismo, quanto meno in certe 
sue correnti, l'accentuarsi della opposizione all'«Euro¬ 
pa », a questa avversa Europa in cui si vede ancora l’Eu¬ 
ropa del sec. XIX; il suo atteggiarsi ad « Antieuropa », 
in vista di una Europa nuova, un po' improntata dal fa¬ 
scismo. Insomma lotta: la quale, certo, non ha reso fa¬ 
cile la vita all'Italia fascista; ma, anche, ha concorso 
a temprarla, a rinsaldarne l'interna solidarietà, a tener 
deste le forze di autocontrollo, insomma a promuoverla. 

Viceversa, anche riconoscimenti, venuti perfino da 
alte e non amiche tribune giornalistiche, di benefici ap¬ 
portati dal fascismo all’Italia: l’ordine restaurato; le fi¬ 
nanze rassettate; la sicurezza data alla vita economica; 
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l'impulso all'agricoltura, ai pubblici servizi, alla marina 
mercantile, ecc., la soluzione definitiva della questione 
romana, dovuta al senso politico di Mussolini e all'orien- 
tamento spirituale e religioso del fascismo; il rinnova¬ 
mento culturale, ecc. E poi, di fronte a certi timori o im¬ 
pazienti attese che il fascismo crolli come un castello 
di carta, frequenti constatazioni che il fascismo è ormai 
solidissimo in Italia; che esso non è fenomeno transito¬ 
rio, né pianta senza radici, cioè senza addentellati sto¬ 
rici, senza nessi con l'Italia prefascista. Né tutto si è li¬ 
mitato a questi riconoscimenti e a queste constatazioni. 
Qua e là si sono visti affiorare veri e propri filofascismi; 
programmi di partiti e di gruppi, che ricordano il fasci¬ 
smo; certe formazioni politiche o politico-militari che 
prendono nome di fascismo. Così in piccoli o non gran¬ 
di paesi come la Romania, la Lituania, il Belgio; così 
anche in Francia, in Germania, in Spagna, nella stessa 
Inghilterra. Difficile dire quanto tutto questo sia cosa 
spontanea e denotante solo un comune orientarsi degli 
spiriti verso comuni soluzioni di comuni problemi, e 
quanto sia derivazione dal fascismo italiano, più o meno 
ammessa dagli altri, dato il carattere nazionalistico di 
questi movimenti similari e la tendenza, in chi li rap¬ 
presenta, di considerare come proprio ogni pensiero e 
dottrina. Ma c’è anche derivazione o figliazione, per 
quanto più in superficie che in profondità, più nella for¬ 
ma che nella sostanza. Quasi da per tutto questi fascismi 
stranieri, o come altrimenti si chiamano, sono mero na¬ 
zionalismo conservatore, sono antirivoluzione. In essi 
c'è assai più l'elemento negativo del programma fascista, 
cioè quello che vi prevaleva nel 1919, che non l'elemento 
positivo. È chiaro che si vuol combattere parlamentari¬ 
smo, democrazia, liberalismo e loro degenerazione, ecc.; 
ma non che cosa si vuol ricostruire sopra le loro rovine. 


147 







Vi manca poi il pathos del fascismo italiano e il suo ric¬ 
co colore, non facilmente scindibile dal contenuto: man¬ 
ca cioè quel che è riflesso della singolarissima persona¬ 
lità di Mussolini, fiamma accesa dalla sua ardente natu¬ 
ra; oppure prodotto schietto del popolo italiano, del po¬ 
polo stesso che ha dato, nel sec. XIX, il garibaldinismo. 


Francia, affermazioni come questa: che se, nel sec. XIX, 
quel paese era esso il laboratorio politico dell'Europa, 
ora questo laboratorio è piuttosto l'Italia. La rivoluzio¬ 
ne era un po' dappertutto, negli ultimi tempi; ma essa 
si è veramente incarnata sul Tevere e di lì agisce sul 
mondo. 


Da questo punto di vista, il fascismo veramente non è, 
secondo una frase più volte ripetuta, « merce di espor¬ 
tazione », come riconoscono del resto quanti, Italiani o 
stranieri, vedono in esso questi intrinseci segni dell'Ita¬ 
lia. Pur con queste limitazioni e restrizioni, è da affer¬ 
mare certa capacità di proselitismo del movimento fa¬ 
scista italiano, fuori dell'Italia; una larga accettazione 
individuale della sua dottrina e delle soluzioni che esso 
ha dato e dà ai problemi dello stato e delle masse; un 
frequente richiamarsi ad esso e additarlo a esempio e 
auspicarne una fortuna europea e universale. Ciò spe¬ 
cialmente nei paesi che più hanno sofferto della guerra 
e più se ne trascinano dietro le dolorose conseguenze, 
nell'ordine morale e sociale e politico: vedano essi nel 
fascismo la forza ricostruttrice dello sconquassato edi¬ 
ficio interno; vedano invece in esso l'elemento dinamico, 
capace di strappare l'Europa contemporanea dal suo at¬ 
tuale irrigidimento e quindi di chiamare a sé tutti i po¬ 
poli che si trovano nelle stesse condizioni dell'Italia, 
i « popoli senza spazio », e di creare una specie d'inter¬ 
nazionale fascista. Così, più d'uno, in Germania. E si 
chiedono se il fascismo è disposto a presentarsi in veste 
europea e universale. Assai meno naturalmente, in paesi 
come la Francia e l'Inghilterra, più fermi sulle loro basi, 
più orgogliosi di loro tradizionali dottrine e tradizionali 
istituti, che sono stati, per uno o più secoli, espressione 
e, insieme, sorgente della loro grandezza e del loro cre¬ 
dito internazionale. E pur tuttavia non sono mancate, in 
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NOTA. — Da quando questo studio sul fascismo è stato scrit¬ 
to e pubblicato ad oggi, sono scorsi due anni: due anni che non 
poco contano nella storia del fascismo e dell’Italia fascista. Mol¬ 
to lavoro si è compiuto, da valutare non solo come mole ma an¬ 
che come spirito animatore e coordinatore. Vi sono state inizia¬ 
tive promettenti nel campo della cultura giovanile, con i Litto- 
riali della cultura, celebrati nella primavera del '34 a Firenze e 
da rinnovare ogni anno. Si è compiuto un altro grande volo ocea¬ 
nico, di squadra, fra Italia e Stati Uniti d’America, sotto la dire¬ 
zione di Balbo. Si è rafforzata e infittita tutta l'organizzazione per 
l'assistenza alla madre e al fanciullo (assistenza a domicilio, alla 
fabbrica, alle colonie marine e montane, ecc.), che c documento 
di solidarietà nazionale e di politica demografica. Hanno progre¬ 
dito i lavori della bonifica integrale, orientata sempre più verso 
finalità oltre che economiche, sociali, cioè la creazione di piccole 
aziende contadinesche autonome, cioè di una democrazia ru¬ 
rale. Negli -ultimi due anni sono sorte, fra l’altro, nella zona già 
desolata delle Pontine, due nuove città. Littoria (inaugurata il 18 
dicembre 1932), e Sabaudia (il 21 aprile 1934). Hanno poi avuto 
compimento opere pubbliche colossali, come la nuova direttissi¬ 
ma Bologna-Firenze, capolavoro d’ingegneria ferroviaria. Anche 

10 sforzo di metter in valore le colonie ha proseguito; specialmen¬ 
te la Libia, più vicina all’Italia, più capace di popolamento. E 
parecchi nuovi nuclei di coloni, giuntivi dall’Italia, hanno preso 
stanza nell’interno della Cirenaica e Tripolitana, dissodando ter¬ 
reni, scavando pozzi, costruendo case, piantando alberi, traccian¬ 
do strade. 

Ma è da ricordare in modo speciale ciò che si è fatto, durante 

11 1933-34, nel campo dell'ordinamento corporativo. La Carta del 
Lavoro, nella sua dichiarazione VI, e la Legge 3 aprile 1926 pre¬ 
vedevano l'istituzione di corporazioni, per le varie categorie pro¬ 
duttive. Ma una tal quale incertezza regnava ancora sull'ordina¬ 
mento da dare ad esse e sulle funzioni di cui dovevano essere in¬ 
vestite. Così era stato istituito un Consiglio Nazionale delle Cor¬ 
porazioni, con i suoi organi (l’Assemblea generale, il Comitato 
corporativo centrale, le sezioni e sottosezioni, rispondenti alle 
grandi branche di attività economica): non le corporazioni. Co¬ 
minciavano tuttavia a farsi sentire gl’inconvenienti di uno stato 
di cose in cui il vecchio era morto e il nuovo non ancora nato. 
Fra il 1932 e il 1933, Mussolini avvertì essere giunta l'ora di un 
ulteriore e decisivo passo verso il completamento del sistema sin¬ 
dacale e corporativo nazionale. Da allora, discussioni, indagini, 
polemiche sul problema dell’istituzione delle corporazioni, nella 
stampa, nell'ambito dei sindacati e confederazioni, nelle sezioni 


del Consiglio nazionale delle corporazioni. Fino a che, nei giorni 
13-14 novembre 1933, Mussolini portò dinnanzi a questo Consiglio 
i risultati di tali dibattiti e pronunciò un discorso altamente chia¬ 
rificatore sul grave problema; il 9 dicembre, presentò all’appro¬ 
vazione del Gran Consiglio del fascismo un progetto di legge, poi 
approvato anche dalle due Camere, che autorizzava il governo a 
istituire con suo decreto le corporazioni, presiedute da un mini¬ 
stro o da un sottosegretario di Stato, rette da un consiglio desi¬ 
gnato da ciascuna delle associazioni collegate e ratificato dal 
capo del governo, e stabiliva i compiti e il funzionamento delle 
corporazioni stesse. 

La relativa legge è del 5 febbraio 1934. Essa segnava le linee 
fondamentali del sistema. Il Comitato corporativo centrale, poi, 
nella seduta del 10 maggio, consigliava intorno alla modalità di 
attuazione della legge, e, perciò, della costruzione corporativa. In¬ 
nanzi tutto, il numero delle corporazioni: e il numero era con¬ 
nesso con la questione dell'ampiezza e composizione loro, del lo¬ 
ro fondamento e scopo. Prevalse il criterio che gli organi corpo¬ 
rativi non limitassero la propria attività al campo dei rapporti di 
lavoro, ma lo estendessero alla sfera più larga dei rapporti eco¬ 
nomici, relativi all’intero ciclo produttivo dei grandi rami della 
produzione. Insomma, corporazioni basate non sulla categoria 
economica, ma sul ciclo produttivo. E fu deciso di crearne 22, 
in tre gruppi: corporazioni a ciclo produttivo agricolo, industria¬ 
le e commerciale (dei cereali, della orto-floro-frutticoltura, della 
viti-vinicoltura, della zootecnia e pesca, ecc.); corporazioni a ciclo 
produttivo industriale e commerciale (dell’industria metallurgica 
e meccanica, delle industrie chimiche, dell’abbigliamento, delle 
costruzioni edili, ecc.); corporazioni per le attività produttrici di 
servizi (della previdenza e credito, delle professioni e arti, dello 
spettacolo, del mare e dell’aria, ecc.). Dopo d'allora, in un mese, 
le 22 corporazioni furono costituite. Con esse, lo Stato provvedeva 
all'attuazione delle funzioni corporative, cioè alla disciplina uni¬ 
taria e organica nel campo dell’economia. 

Si dovè allora procedere anche ad alcune determinazioni in 
ordine ai sindacati. Esistevano organi intermedi fra corporazioni 
e sindacati: le confederazioni. Ora, quali i rapporti fra sindacati 
e confederazioni, confederazioni e corporazioni? Non mancava 
qualche tendenza radicale, nei riguardi delle confederazioni: sop¬ 
primerle. Ci si limitò, del resto, in conformità alla legge 5 feb¬ 
braio 1934, ad affermare che ogni categoria produttiva avesse 
piena e assoluta autonomia sindacale; che le confederazioni do¬ 
vessero non comprimere le associazioni aderenti e tanto meno 
sostituirsi ad esse, ma solo coordinarle. Così furono mantenute 
le confederazioni ma fu anche affermata l’autonomia sindacale. 
Le associazioni sindacali continuavano ad aderire alle loro confe¬ 
derazioni, come organi di collegamento, ma diventavano autono¬ 
me nel campo sindacale. Insomma, non limitazione ma potenzia¬ 
mento dei sindacati: cioè sviluppo dei principi rivoluzionari del 
fascismo. 

Il quale fascismo, in questi ultimi due anni, ha cercato d’in- 
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vestire con particolar vigore, imprimendovi qualche suo specifi¬ 
co segno, anche il campo dei rapporti internazionali. Sempre più 
evidenti, in questa politica, la disposizione e volontà di veder i 
problemi specifici della nazione nel quadro dei problemi euro¬ 
pei. Politica « nazionale », senza dubbio, ma concreto e fattivo 
spirito « europeo »: lo stesso spirito che animò nel 1914-15 la cam¬ 
pagna di Mussolini per l'intervento e che, dopo il 1918, di fronte 
all’avanzarsi di nuove nazioni e Stati d’oltre oceano sulla scena 
politica mondiale, suggeriva a Mussolini dubbi e timori sulla 
sorte riserbata all’Europa; lo stesso spirito che poi gli fece in¬ 
vocare la « smobilitazione degli animi » e la fine della distinzione 
fra « vincitori » e « vinti », in vista di una collaborazione europea 
e di un rafforzamento dell’Europa. Raramente la parola « pace », 
il proposito di pace sono stati pronunciati ed espressi con più sin¬ 
cerità e convinzione, come da Mussolini in questi ultimi anni, che 
sono gli anni in cui l’Italia ha compiuto uno sforzo eroico, impe¬ 
gnandovi tutti i suoi risparmi presenti e futuri, per bonificare le 
sue paludi, attrezzar modernamente le sue città, civilizzare le sue 
colonie, promuovere la salute fisica e morale del popolo, fare che 
esso possa vivere entro il ristretto e non ricco territorio della 
patria. C’è stato, sì, un atteggiamento di diffidenza e critica verso 
la Società delle Nazioni: ma esso colpiva non già tanto i fini pa¬ 
cifici, unitari e veramente europei che l’istituto ginevrino poteva 
proporsi, quanto la sua impotenza, incapacità, scarsa volontà di 
raggiungere questi fini: come ha dimostrato l’opera di Antonio 
Scialoja, capo della delegazione italiana, sempre sollecito a ri¬ 
chiamar il consesso ginevrino ai problemi dell'assetto generale 
e della pace europea, e ad impedir che interessi particolaristici 
si sovrapponessero a quelli di cui la Società delle Nazioni aveva 
la tutela. Di qui, il mussoliniano progetto del Patto a Quattro, nel 
1933, rispondente a un pensiero politico maturatosi nel decennio, 
manifestato spesso in scritti e discorsi: progetto non in opposi¬ 
zione alla vSocietà delle Nazioni, ma a rimedio delle sue manche¬ 
volezze e dei suoi fallimenti. Alleggerendo i compiti e il funzio¬ 
namento della Società, guarendola dalla sua pretesa di voler fare 
troppo, riportando ad essa i propri deliberati come a superiore 
istanza, il gruppo delle quattro potenze poteva anche ridar cre¬ 
dito e forza all'istituto di Ginevra. 

Si è potuto così, non senza fondamento, dire che il fascismo, 
in quanto coordinazione di forze solitamente cozzanti nell’ambito 
delle varie società nazionali, possa operare analogamente nel 
campo della società intemazionale; in quanto gerarchia e autori¬ 
tà e concreta eguaglianza, possa trar la Società delle Nazioni dal¬ 
l’infondato e sterile egualitarismo e renderla più aderente alla 
realtà e perciò più fattiva; in quanto affermazione di forze spi¬ 
rituali, riesca a promuovere anche in Europa quella maggior 
unione che non potrà mai esser somma d'interessi economici ma 
sintesi spirituale; in quanto temperata razionalità e volontà rico¬ 
struttiva, in quanto fusione di senso storico e spirito rivoluzio¬ 
nario, capace di demolire idoli e vincere pregiudizi e apparenze 
che simulano vita, giunga a rafforzare la fiducia nella possibilità 


di ordinare secondo un piano razionale i rapporti fra gli Stati, 
cominciando da quelli europei, che rappresentano pur sempre 
una tal quale unità. 

Per tutto questo, è cresciuto, negli ultimi tempi, il credito in¬ 
ternazionale dell'Italia fascista e del fascismo, le opposizioni di 
principio si sono ancora attenuate, nuove formazioni similari si 
sono costituite altrove. In Germania, addirittura trionfo del na¬ 
zionalsocialismo, dopo un decennio di vita travagliata: e non può 
esservi dubbio sulla generica azione stimolante sugli esempi spe¬ 
cifici che su di esso ha esercitato e ad esso ha fornito il fascismo 
italiano, sebbene poi il nazionalsocialismo abbia proceduto con 
tanta minor cautela e gradualità e tanta maggior irruenza, e ab¬ 
bia obbedito agl’impulsi di un nazionalismo violento e assoluto 
(razzismo), assai diverso da quello che è al fondo del fascismo 
italiano. Basti a caratterizzare questa differenza tra fascismo e 
nazionalsocialismo, un fatto solo: il crescente richiamarsi del¬ 
l'Italia fascista a Roma, tornata a essere attuale come non mai 
e ad agire come operosa forza d'impulso della vita italiana. E 
Roma vuol dire un certo concetto politico, un certo principio mo¬ 
rale, un certo spirito animatore, non una razza. 
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LETTERE APERTE A BENITO MUSSOLINI 


Per la nuova Italia 


Il professore Gioacchino Volpe non ha bisogno di 
essere presentato al pubblico milanese e nemmeno al 
pubblico degli studiosi italiani. Egli non è proprio un 
« oscuro ». 

Insegnante di storia moderna nella Regia Facoltà 
di Lettere dell’Accademia Scientifica Letteraria di Mi¬ 
lano egli è, lo diciamo senza piaggerie, un uomo di 
prim'ordine nel campo della coltura. 

Non è un professore nel senso pedantesco della pa¬ 
rola, ma un uomo dallo spirito agile e complesso, che 
partecipa alla vita contemporanea e ne coglie gli aspetti 
e ne traccia le direzioni. 

Gli siamo assai grati per le attestazioni di simpatia 
ch’egli rivolge all’opera nostra. Opera lunga, aspra, che 
dura da sei anni e continua animata sempre dalla stessa 
fede nella grandezza della nazione italiana. Quanto al 

(La prima lettera venne inviata da Volpe a Mussolini a commento' 
delle elezioni municipali milanesi e pubblicata il 21 novembre 
1920 su « Il Popolo d’Italia ». 

L’altra, sotto il titolo Consensi e dissensi apparve sul quotidiano 
milanese il 1° giugno 1921, nei giorni in cui fervevano le discussioni 
e le polemiche a proposito dell'atteggiamento del fascismo nei 
confronti della monarchia. 

Mussolini accoglie favorevolmente, l’una e l'altra, mostrandosi 
lieto, in un breve cappello introduttivo al primo articolo, di of¬ 
frire ospitalità sul suo giornale a Volpe). 
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contenuto della lettera del prof. Volpe, esso è squisi¬ 
tamente fascista. Lo giudichino i nostri lettori. 

Egr. Sig. Direttore, 

Permetta ad un oscuro italiano che vive, non ostante 
certa recente poco fortunata candidatura municipale, 
piuttosto fuori della politica militante e preferisce, ora 
specialmente, attendere agli studi che sono sua profes¬ 
sione ed elezione, di inviare a voi ed al vostro giornale 
una parola di compiacimento per la bella battaglia che 
state combattendo da tempo, sia in rapporto alle que¬ 
stioni internazionali nostre lasciate aperte dalla guerra, 
sia in rapporto alla restaurazione civile del paese. Lo 
accordo di Rapallo ha dimostrato proprio ora, a parte 
la Dalmazia, che una politica di rinuncie non era affatto 
quella ferrea necessità che troppi proclamavano. Ha 
portato i suoi frutti, perciò, la campagna dei non ri¬ 
nunciatari, rappresentati a Milano, negli ultimi tempi, 
quasi solo dai « Popolo d'Italia ». 

Rimarrà vanto del « Popolo » aver fedelmente, dal 
primo giorno all'ultimo, fiancheggiato Fiume e Gabriele 
d’Annunzio e i suoi legionari. Di questa fedeltà è stato 
premiato. Oggi, assicurata la salvezza dell'Istria e di 
Fiume, può esaltare il poeta-soldato con assai maggior 
coerenza di chi fino a ieri lo ha vituperato o deriso. 
Più in generale, tutti debbono riconoscere che voi avete 
potentemente aiutato, con l'opera quotidiana, a che non 
andassero perduti certi frutti della vittoria e non nau¬ 
fragasse nello scontento, nella delusione, l’anima di tanti 
combattenti. Molti debbono a voi se non si sono del 
tutto smarriti nel caos ideologico del dopo guerra ed 
han potuto consolidarsi quel tanto di virile coscienza 
che dovrebbe essere di un popolo uscito onorevolmente 
da una grande prova. Se ai nostri egregi alleati è stato 


più di una volta detto il fatto loro, questo dobbiamo, 
qui a Milano, quasi solo al « Popolo d'Italia ». Gli altri 
hanno calzato, per la bisogna, i loro morbidi guanti, 
riservando le manopole di ferro per i veri o presunti 
« imperialisti », « nazionalisti », « fascisti », per chiunque 
non fosse disposto ad ammettere che l’Italia si doveva 
dissanguarla e impoverirla per la nebulosa wilsoniana 
e per la « giustizia »... degli altri. Al « Popolo d’Italia » 
si potrà perdonare qualche intemperanza, se è riuscito 
a inquadrare e disciplinare, nell’ambito degli ideali na¬ 
zionali, tanti giovani, ridestando in essi, e, per riverbero, 
nella maggioranza del popolo italiano, quella volontà 
e capacità di energica difesa di cui gli avversari hanno 
fatto recente ed inaspettata esperienza. 

Ora, questi giovani sono il nocciolo della reazione di 
oggi. Diciamo pure, senza timore, « reazione ». Non quel¬ 
la feroce reazione o terror bianco che conclamano (cer¬ 
to, ridendo sotto i baffi!) i socialisti italiani, ai quali 
pare farebbe molto comodo uccidere un uomo morto; 
ma quella reazione che è volontà di vivere da parte 
di gente che sente di aver ancora capacità di vita e 
ragione di vita. Reazione, perciò, che non si esaurisce 
in uno sterile « no », ma suona come energico « sì »: 
« sì », per la patria e la nazione italiana e per il prin¬ 
cipio di nazione in genere, che è come dire il principio 
di organizzazione e di ordine del genere umano. « Sì », 
per la libertà che è sforzo, è selezione, è giustizia, è 
moralità. « Sì », per un ordinamento sociale che rico¬ 
nosca le ragioni e i diritti dei migliori. « Sì », per que¬ 
sto ed altro ancora che la rozza infantilità del massi¬ 
malismo nostrano calpesta. Valori e principi che pos¬ 
sono non rappresentare Tafesoluto; ma sono ancora 
troppo vivi nel cuore di milioni di uomini, per credere 
che abbiano esaurito già oggi il loro ciclo vitale. Gli 
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italiani hanno tollerato per oltre un anno la matta gaz¬ 
zarra degli iconoclasti, lo sfruttamento del disagio crea¬ 
to dalla guerra nostra e, non meno, dalla guerra degli 
altri, la predicazione di odio e di basso materialismo, 
l’irrisione di tutto quello per cui migliaia di uomini era¬ 
no volontariamente morti, lo sport dell'agitazione fatta 
scopo a sè stessa. Tira, tira, finalmente la corda si è 
spezzata. Si doveva spezzare. Perché ciò avvenisse in 
un paese così fatto, povero di vere forze di conserva¬ 
zione e disposto — opinione pubblica e Governo — a 
molto tollerare, disposto anche ad ogni innovazione che 
non sia un salto nel buio ed abbia la consapevolezza 
dei limiti posti dalla ferrea realtà italiana ed europea; 
perché ciò avvenisse, dico, in un paese come l'Italia 
era necessario che ogni misura, ogni penetrazione psi¬ 
cologica, ogni rettitudine politica mancasse nei nova- 
tori ad oltranza. È mancata anche un po’ di furberia. 
Basta pensare con quanta leggerezza hanno fatto getto, 
nella proclamata difesa degli interessi del popolo, del 
gran titolo di merito, del gran diritto che al popolo è 
venuto dall'avere, volente o no, combattuto e vinto una 
guerra. Era una ricchezza, questa, anche nelle mani del 
« proletariato ». I suoi duci gliel'hanno strappata via 
e buttata nelle fogne, lasciandolo, moralmente, più mi¬ 
serabile di prima, forte solo di istinti primordiali e 
di grida plebee. 

In un paese che non fosse l'Italia, sarebbe stata, 
ora, da temere una ritorsione, cioè una autentica « rea¬ 
zione », compiuta con spirito di vendetta. In Italia ciò 
non accadrà. In Italia, messo un freno all'anarchia, ar¬ 
restato in sul principio il dissolvimento totale che si 
minacciava, si lascerà il passo a tutte le costruttive 
forze di popolo che non si mettano rabbiosamente con¬ 
tro l'Italia che è (e che, appunto perché è, ha la sua 


ragione di essere!), nella puerile illusione di rifare tutto 
« exmovo », secondo le formule degli intellettuali del 
massimalismo o di quella mezza dozzina di ebrei russi 
che, illudendosi di far del comuniSmo, stanno com¬ 
piendo, nella giovanetta Russia, quella rivoluzione che 
l'Europa civile ha già compiuto da cinquanta o cento 
anni. Avanti le maestranze che hanno volontà e capa¬ 
cità di essere parte viva e attiva dell'azienda industriale 
o magari gestirla da sè! Avanti i contadini che posseg¬ 
gono esperienza tecnica e quel tanto di peculio neces¬ 
sario per diventare affittuari e proprietari! Avanti le 
cooperative grandi e piccole, di agricoltori od operai, 
che non pretendano vivere dei favori governativi, ma 
del maggior rendimento che forniscono le forze asso¬ 
ciate! Avanti le organizzazioni di impiegati o ferrovieri, 
solo che non credano di gestire un interesse privato o 
di corporazione o di classe! Avanti, insomma, le « éli- 
tes » operaie e contadinesche... Dei settantamila citta¬ 
dini milanesi che nelle ultime settimane hanno gridato 
Yalto là agli ebbri di distruzione, cinquantamila almeno 
non hanno nulla da obiettare ad ogni ascensione di po¬ 
polo. Anche chi si mette da un punto di vista non di 
classe ma di nazione, sa benissimo che forza di popolo 
è forza di nazione e che la nazione italiana era ben 
povera cosa quando la rappresentavano poche centinaia 
di « patriotti », nobili o borghesi, senza base sotto i pie¬ 
di, senza masse che fiancheggiassero e sollecitassero il 
loro sforzo. 

Ad una « rivoluzione » così intesa, nessuno di noi 
repugna. È quella che, con ritmo ogni giorno più celere, 
si sta compiendo da vari anni. Essa consente, via via 
che si compie, di far l'esperienza dei suoi risultati. 
L'altra, la « loro » rivoluzione, verrà e non verrà, ma 
dovrà passar parecchia acqua sotto i ponti. Può esser 
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che l’Italia, prontissima ad agitarsi, sia in realtà più 
restia e impreparata di ogni altro paese a farla. Paese 
quanto mai indisciplinato: e la rivoluzione — intesa 
come rapido e violento sovvertimento di un ordine co¬ 
stituito — esige disciplina somma. Paese quanto mai 
vario e con suture ancora imperfette tra le varie sue 
parti: e la rivoluzione non marcia senza certa omoge¬ 
neità di condizione e l'azione secolare di una forza li¬ 
vellatrice (Robespierre presuppone Luigi XIV!). Paese 
di molti contadini: ed i contadini possono anche fare 
la rivoluzione, ma la loro, non quella che agli altri 
piacerebbe. Ma vogliamo anche ammettere che oggi la 
Italia sia prontissima. Fuoco alle polveri! La rivolu¬ 
zione è fatta; e poi? Avremmo contro l'Europa. L'Eu¬ 
ropa ora già ci blocca. Una invisibile catena serra la 
penisola. Accettano la nostra moneta, ma solo a peso di 
carta straccia. Disdicono le commissioni già fatte, per 
la nessuna fiducia nel lavoro caotico delle fabbriche, 
dove tutti comandavano e nessuno comandava. Ci ne¬ 
gano il credito, vale a dire il pane quotidiano. Orbene, 
questa catena si serrerebbe ancora di più. Non dico 
che avremmo le corazzate inglesi davanti a Genova o 
che i « 75 » francesi verrebbero nella valle del Po a 
ripetere, sopra italiani senza ferro e disarmati, i mi¬ 
racoli famosi dei « Chassepots ». Ma la guerra civile, 
sì. E l'aiuto esterno a chi facesse in Italia la guerra 
antibolscevica, sì. E gli jugoslavi a Trieste ed oltre, sì. 
E tante altre belle cose, sì. Oggi, come non ci sono 
guerre locali non ci sono neanche rivoluzioni locali. 
Una rivoluzione è, come la guerra, cosa che tocca tutti. 
Il « principio del non intervento » poteva proclamarsi 
— e non attuarsi — nell'anno di grazia 1831; oggi non 
si proclamerebbe neppure! 


Queste e simili cose che ora mi vengono sulla pen¬ 
na, egregio Direttore, vedo molto spesso che sono an¬ 
che i vostri pensieri ed i pensieri per i quali il « Po¬ 
polo d’Italia » si batte e si battono i nuclei di giovani 
che in ogni parte d'Italia si stringono attorno al vostro 
giornale. « Ad multos annosi » io gli grido. Vi è molto 
lavoro da compiere ancora, dato e non concesso che 
il lavoro degli uomini e dei popoli finisca una volta. 
Bisogna tener desto il problema degli italiani dell'altra 
sponda, perché la nuova piccola Austria non si dimo¬ 
stri peggiore assai della defunta Austria. Bisogna lavo¬ 
rare a che i milioni di italiani oltre mare ed oltre 
monti serrino le file e si stringano di più aH’Italia 
e siano veramente l’Italia. Bisogna difendere la scuola 
popolare e media dalle infiltrazioni materialistiche e 
faziose, difendere dallo stesso pericolo, e anche dalla 
trascuranza e indifferenza antica, l'organizzazione mili¬ 
tare del paese. 

Vivrà, se si crede, la Società delle Nazioni. Ma 
sarebbe sciocco chi pensasse che in essa i più deboli 
conteranno quanto i più forti. Bisogna stimolare la 
borghesia, quella borghesia che ha molti pesi morti, 
molte passività, molti elementi improduttivi, ma ha pu¬ 
re forze vive e fresche. E far che essa venga più rapi¬ 
damente che ora non avviene, rinsanguata dei migliori, 
in modo che sia non già una classe, con specifici ed 
egoistici interessi, ma il fiore della nazione, il centro 
ove convergono via via tutte le forze mature del paese, 
lavoratori dell'intelletto e lavoratori del braccio. La di¬ 
struzione delle classi solo così noi la intendiamo. Solo 
così si andrà non a ritroso ma su la direttiva dello 
sviluppo storico della società, che è, dal tempo delle 
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caverne in poi, tutto differenziazione e, insieme, coor¬ 
dinazione di gruppi, di classi, di genti. 

Vi pare? Se sì, sarò lieto di questa felice concor¬ 
danza. 

Credetemi, Vostro... 

Milano, 18 novembre 1920. 


Fascismo e monarchia 

Illustrissimo Direttore, 

mi consente di interloquire? La polemica dei giorni 
scorsi è, mi pare, chiusa. Si attende il convegno di 
Milano. Ma non può esser chiusa la discussione sui 
problemi che a quella polemica hanno dato materia: 
discussione che è sforzo di chiarire e determinar idee 
direttive, dopo tanto disorientamento degli ultimi anni, 
dopo tante crisi di vecchi partiti e gruppi politici, tutti 
più o meno screditati, con le loro etichette sbiadite, con 
le loro formule vuote; tutti più o meno divisi in due 
campi opposti dal fatto della guerra e poi anche dal 
diverso modo di intendere la pace. Intanto, è stato già 
atto di chiarificazione rompere i « blocchi », rozza arma 
che risentiva ancora della guerra e delle sue immediate 
e contingenti necessità. L'armata raccogliticcia si è, co¬ 
sì, disciolta perché meglio si ordinino, se sono capaci 
di farlo, i suoi vari elementi. Se nel Fascismo sono, 
come credo, buoni germi o fermenti, essi non corrono 
più rischio di venire svigoriti. Più ricco di entusiasmi 
e di impulsi sentimentali che non di precisi orienta¬ 


menti, esso lavorerà ora più liberamente, un po' da solo 
o a debita distanza dagli altri, a definirsi e discipli¬ 
narsi. Non si vedranno più affiancati gli assertori di un 
più energico ed autentico liberalismo ed i rappresen¬ 
tanti delle vecchie tendenze radicaloidi, socialistoidi, po¬ 
polaresche a cui dobbiamo, con la fortuna che tutti 
sanno, le esperienze collettiviste dello Stato italiano 
negli ultimi anni. E si potrà, chiedendo una politica 
estera meno futurista e francescana, distinguersi più 
nettamente dagli elogiatori ed ispiratori di chi siede 
alla Consulta. 

« Intervento chirurgico », dunque. Necessario diffe¬ 
renziarsi. Ma era egualmente necessario porre, a que¬ 
sto scopo, un problema istituzionale per eccellenza, 
quello della Monarchia o della Repubblica? Per conto 
mio, non lo credo. Anche se esso è stato posto solo 
« tendenzialmente ». Ma la tendenza è una china. E chi 
è sicuro di potersi fermare dove e quando sembra op¬ 
portuno? Difatti, si è andati, nel concitato disputare, 
oltre quello che era certamente il segno fissato sul 
principio da chi accordò al Giornale d’Italia la nota 
intervista. 

E già sul Popolo si sono sentiti, subito dopo, i pri¬ 
mi « alalà » alla « repubblica fascista »; e si è accen¬ 
nato a riaprire il vecchio processo dei vecchi repub¬ 
blicani italiani alla Monarchia sabauda del Risorgimen¬ 
to. Non escludo che ciò avrà richiamato ai Fasci molti 
che prima, specialmente nelle Romagne, guardavano 
loro con diffidenza. Ma si è anche resa difficile la po¬ 
sizione, dentro o a fianco dei Fasci, di quanti, pur sen¬ 
za rappresentar interessi pescecaneschi o avere latifondi 
da difendere, senza essere veramente schiavi di nessuna 
pregiudiziale, senza amare la Monarchia proprio di per 
sè e più dell'Italia, credono tuttavia non solo possibile, 
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ma ancora utile lavorare nell'ambito delle istituzioni 
esistenti ed amano la Monarchia perché amano l’Italia 
e, per lo spirito che li anima, per gli scopi che hanno 
dinanzi, potrebbero trovar legittimamente posto in quel 
movimento, o altro affine e d’altro nome, che ora si 
chiama Fascismo. 

Non ho titoli di sorta per contrastar ai fascisti la 
scelta della strada, vale a dire dei mezzi, che essi in¬ 
tendono seguire per marciare verso le loro vicine e 
lontane mete. Ma vi sono, in questa scelta, limiti più 
o meno chiaramente segnati dall’intimo carattere del 
movimento. I Fasci, oggi, conducono una battaglia a 
fondo contro particolarismi ed egoismi di classe, siano 
di borghesi o proletari, di funzionari o siderurgici, pur 
senza proporsi la distruzione delle classi, come i socia¬ 
listi. Essi sono strettamente unitari e, insieme, disposti 
a quel più largo decentramento che possa apparir ne¬ 
cessario per alleggerire la macchina statale e mettere 
in valore dormienti energie locali. 

Essi parlano di « gerarchia », di « disciplina », di 
« Stato forte » nei rapporti con chicchessia, non clericale 
né anticlericale. Essi mostrano una singolare preferenza 
per i problemi della terra e dei contadini e amano 
coltivare questo grande vivaio, voglion accelerar l'en¬ 
trata di queste forze nel pieno della vita nazionale. 
Essi battono su la necessità di serrare le file del po¬ 
polo italiano, di raccoglier intorno all'insegna della pa¬ 
tria gli Italiani dispersi per il mondo, di organizzar il 
fronte unico della nazione nei rapporti col di fuori, agli 
scopi di una pacifica espansione e affermazione: paci¬ 
fica, ma è ovvio, consapevole anche che, nel grembo 
di Giove, c'è, con la pace, la guerra. Questo ed altro è 
o vuole essere il Fascismo. Movimento di giovani, ma 
di giovani che non disconoscono certi valori tradizio- 
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nali. Movimento che intende nutrirsi di idealità e di 
concretezza insieme, e non giura su la intrinseca virtù 
di certe forme istituzionali. Movimento, infine, in cui 
pare a me vedere determinarsi la tendenza largamente 
diffusa fra noi verso un più genuino liberalismo e verso 
un nazionalismo che, senza drappeggiarsi in troppo so¬ 
lenni dottrine, abbia una effettiva e disciplinata orga¬ 
nizzazione a base nazionale, chieda allo Stato di con¬ 
centrare i suoi sforzi attorno ai grandi problemi e in¬ 
teressi nazionali, tenga gli occhi bene aperti alle cose 
del mondo, abbia della vita e della politica una conce¬ 
zione virile. 

Ora. un movimento così fatto io provo una certa 
difficoltà a vederlo in Italia orientato, sia pure « ten¬ 
denzialmente », verso la Repubblica. Mi meraviglierei 
assai meno, se lo vedessi guardare alla Monarchia con 
atteggiamento di fiduciosa attesa. Parlo su le generali, 
pensando a quel che è il Fascismo. Ancor più, parlo 
riferendomi all'Italia, a ciò che essa è ed è stata; al¬ 
l'Italia dei mille squilibri e particolarismi che debbono 
essere tanto più controbilanciati quanto più noi ci sen¬ 
tiamo disposti a dar loro, con eventuali autonomie, sod¬ 
disfazione; aH’Italia delle molte e tenaci tradizioni mo¬ 
narchiche, per lo meno nelle sue regioni periferiche; 
all'Italia dei contadini che anche il cattolicesimo ha 
abituato a concepir solo monarchicamente l'autorità e 
che noi sappiamo avere per secoli atteso dal monarca 
(che altro era per essi lo Stato?) protezione contro 
classi privilegiate; all'Italia che si difende già ora con 
fatica dal canto della vicina sirena d'Occidente ed è 
sempre disposta ad accettar dei grandi fatti l'imposta¬ 
zione e interpretazione ad usum Gallorum che le viene 
propinata; all'Italia che, pur avendo debellato il Papato 
politico e temporalesco ed essendo entrata in Roma, 
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vede sempre rizzarsi davanti a sè la grande ombra del 
Vaticano. Possiamo negare che la Monarchia, in Italia 
ed a Roma, trae ancor oggi una sua giustificazione ap¬ 
punto dalla necessità per lo Stato italiano di non es¬ 
sere, come sopra dicevo, né clericale né massonico? Lo 
riconosceva venti anni fa un socialista che, se ben ri¬ 
cordo, non era solito lasciarsi illudere dagli idoli della 
mente o della piazza: Antonio Labriola. « Si viene a 
chiarire che la Monarchia in Italia è più solida di 
quello che molti sognatori non abbiano sinora mai cre¬ 
duto; che questa Monarchia funziona ancora da sim¬ 
bolo dell'unità, da simbolo che è reso quasi indispen¬ 
sabile dalla presenza del Papa in Roma... ». 

In una Italia così fatta, e non è detto poi che sia 
proprio e in tutto fatta male, io concepisco e sento 
la Monarchia piuttosto come un punto d'appoggio, una 
forza collaborante, un alleato insomma, per chiunque, 
fascista o non fascista, si proponga fini che ora fiam¬ 
meggiano più propriamente nella propaganda dei fa¬ 
scisti ed affini. E noi potremmo amarla o semplice- 
mente accettarla, appunto, come un alleato, come uno 
strumento acconcio da utilizzare ai fini dell'Italia: pres¬ 
so a poco come la amarono o accettarono i nostri padri 
di ottanta o settanta anni fa, dopo che liberalismo e 
Monarchia si conciliarono. In questo momento, alla 
Monarchia di re Vittorio Emanuele III noi abbiamo 
fatto qualche rimprovero. Per quattro anni, egli si è 
forse isolato al fronte. Un Savoia non poteva essere 
assente, anche materialmente, dalla guerra guerreggiata: 
lo so. Ma vi erano cose ardue da fare e vigilare anche 
a Roma e nel fronte interno. E dopo la guerra, in 
questi ultimi tempi di passione, avremmo voluto più 
spesso, dall’alto, parole alte o severe o dure. Queste 
parole, il popolo, le attendeva e al popolo si dovevano 


dire. Né sappiamo che egli abbia fatto tutto quel che 
si poteva per evitare la tragedia di Fiume. Ha firmato 
amnistie ai disertori, ha tollerato che ai soldati tornati 
dalla guerra si lesinasse avaramente ogni onore, egli, 
il Re, che doveva essere il più geloso e intransigente 
custode dello spirito militare, il più fedele alleato del 
buon combattente. Ma vedete: noi, compresi, mi pare, 
i fascisti, rimproveriamo al Re non tanto di esserci 
quanto di non esserci abbastanza, di non fare abba¬ 
stanza il Re. Colpa sua personale? Non so. Ma certo, 
colpa nostra. La borghesia italiana ha lasciato solo il 
Re, si è curata poco del Re, come poco, in fondo, de¬ 
gli interessi veramente nazionale. Ha cantato in mille 
toni il buon marito e il buon padre, quasi considerando 
esaurito con ciò il compito del buon Re. Che cosa è, 
realmente, il sentimento monarchico di quelli che mo¬ 
narchici si chiamano in Italia? Molti, domani, tradi¬ 
rebbero Re e Monarchia, per poco che i loro particolari 
interessi apparissero meglio realizzabili con una Repub¬ 
blica di banchieri ebrei o di avvocati o di arricchiti 
di guerra. È possibile animare del nuovo spirito della 
nazione italiana Re e Monarchia, in modo che essi siano 
una realtà più veramente coordinatrice e direttrice? È 
possibile creare questo sentimento monarchico che sia 
una cosa sola col sentimento nazionale? Esso avrebbe 
poco a che fare col vecchio monarchicismo dei cosid¬ 
detti monarchici. Esso potrebbe veramente essere ca¬ 
rattere distinto di un movimento o partito come i 
Fasci, forse più che non la neutralità di fronte al re¬ 
gime o la tendenzialità repubblicana. 

Abbiatemi Vostro... 

Milano, 1 giugno 1921. 
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Nelle storie di là da venire, si guarderà al fronte 
interno dei paesi impegnati nell'ultima grande guerra, 
con una attenzione non minore che alla vicenda degli 
eserciti, ai rapporti internazionali, agli spostamenti e 
rovesciamenti verificatisi neH'ordine gerarchico degli 
Stati. E ciò non tanto per i paesi vincitori, quanto 
per i paesi vinti che sono anche i paesi più giovani 
ed ancora un poco, sotto certi rapporti, materia prima. 
Non tanto, ad esempio, per l'Inghilterra; meno ancora 
per la Francia, che da tempo ci appare, nella sua strut¬ 
tura sociale e nei suoi atteggiamenti spirituali, un po' 
ferma e irrigidita, quasi che, legatasi stabilmente ad 
una sua tradizione ideologica, non abbia ormai più 
molto da svelare e dire di sè. Ma sì per la Germania; 
ed ancora più per la Russia che, al contrario della sua 
antica alleata Francia, nulla o poco finora ci ha sve¬ 
lato e detto e tutto deve svelarci e dirci. Ed anche 
per ITtalia. La quale così partecipa un poco della na¬ 
tura dei paesi vinti, della loro immaturità e plasticità 
e potenziale fecondità, come ha partecipato un poco del- 

(Su « Gerarchia », gennaio 1923. Lo scritto costituirà oiù tardi 
l’ossatura per un altro scritto sullo stesso argomento: Lo svilup¬ 
po storico del fascismo, pubblicato dapprima nel volume Civiltà 
fascista, U.T.E.T., 1928, e, poi, ampliato, nei Quaderni dell'Istituto 
Nazionale Fascista di Cultura, n. 1, Ediz. Sandron, a. VI, Roma ’28). 
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la loro sorte, dal giorno dell'armistizio in poi. La vi¬ 
cenda diplomatica insegni. 

L’importanza della nostra storia interna, special- 
mente nel dopoguerra, sta nell'essere venuti a matura¬ 
zione due processi antitetici e pure corrispondenti. Tut¬ 
ti e due preesistevano; la guerra li ha accelerati. Pree¬ 
sisteva e si è accelerato il processo degenerativo del 
socialismo italiano, come azione pratica e come dot¬ 
trina, corroso e svalutato dallo sfrenarsi dei suoi mille 
egoismi di categoria, dal suo materialismo, dalla sua 
incapacità di spremere dal proprio seno una aristocra¬ 
zia di dirigenti che non fossero avvocati e borghesi; 
battuto in breccia dal suo figliuolo ribelle, il sindaca¬ 
lismo, e dal suo contrapposto, il nazionalismo, due 
movimenti che avevano attirato nella propria orbita 
molti degli elementi migliori del socialismo e dato 
qualche energica scossa alla borghesia. Preesisteva il 
decadimento e quasi esaurimento di quei ristretti grup¬ 
pi di governo che, nel vocabolario dei partiti politici, 
si chiamavano « liberali » e « democratici » o l'uno e 
l'altro insieme, ormai estraniati affatto dall'autentico 
liberalismo della prima ora, col loro protezionismo ad 
oltranza e con lo sfruttamento dello Stato da parte dei 
gruppi parassitari della borghesia; ridotti a vivere di 
transazioni e patteggiamenti fra le Camere del lavoro 
e le sagrestie, senza nessuna capacità di resistenza di 
fronte alla tracotanza dei demagoghi rossi e dei dema¬ 
goghi neri; frantumati in pattuglie e pattugliette a base 
personale, valentissime nella guerriglia di Montecitorio 
ma senza nessuna risonanza viva, nessun nesso orga¬ 
nico nel paese e col paese. Preesisteva, infine, il di¬ 
scredito del regime parlamentare a cui il suffragio uni¬ 
versale, il sistema proporzionale, la inasprita lotta fra 
i partiti, il loro cresciuto egoismo e nel tempo stesso 
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il loro quasi equilibrio, che si risolveva in impotenza 
di governo, hanno dato il colpo di grazia. Non hanno 
tanto servito di leva le dottrine antiparlamentaristiche, 
quanto l'umile e quotidiana realtà degli ultimi anni e 
mesi, accessibile ad ogni intelletto ed efficacemente 
suggestiva. Tutti questi fatti formano blocco. Sta al 
centro e li domina la vicenda del socialismo, che aveva 
colorato di sè, improntato di sè le classi dirigenti tutte 
quante e la vita dello Stato. La guerra lo negò e quasi 
annullò, smontando d’un colpo la macchina della illi¬ 
mitata -lotta di classe e della internazionale operaia, 
trascinando le classi a collaborare l'una a fianco del¬ 
l’altra, attuando una ferrea unità nazionale che non 
era tenuta insieme solo da forza esterna ma dal con¬ 
senso, trasportando la lotta dall'interno all’esterno. Il 
dopo guerra gli ha ridato l’illusione di una nuova vita: 
gli si è presentato anzi come la stagione della raccolta, 
dopo la fatica del dissodamento e della semina, e gli 
ha dato la certezza di magnifiche ed imminenti realiz¬ 
zazioni. Ma, con vicenda rapidissima, il dopoguerra, 
rientrato dopo oscillazioni e deviazioni nel solco del¬ 
la guerra, ha visto anche la caduta definitiva del so¬ 
cialismo. Intendo del vecchio socialismo politico. Il so¬ 
cialismo di domani, se sarà e certamente sarà, sarà 
anche tutt’altra cosa. 

Ricordate il 1919? Il senso della disfatta gravò, co¬ 
me una nebbia spessa e grassa, sul nostro paese. Delu¬ 
sione, amarezza, malcontento indefinito. Tutti i dolori 
e le sofferenze della guerra tornarono ad affiorare nella 
coscienza. Baldanza di nuovi ricchi; urto e risentimento 
dei nuovi poveri. Si gridò, con dolore e con gioia mali¬ 
gna, al fallimento della guerra. Si reclamò a gran voce, 
in buona o cattiva fede, il mantenimento delle promes¬ 
se, eque o pazzesche, fatte durante la guerra: la terra ai 
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contadini, l'Italia spartita fra i combattenti, la « giu¬ 
stizia » ai popoli, la Lega delle Nazioni, la pace perpe¬ 
tua ecc., ecc., tutte cose a cui si era creduto sul serio, 
come alla civiltà degli Jugoslavi, aH'altruismo dell’In¬ 
ghilterra, allo spirito di riconoscenza e di equità della 
sorella latina, ricantati in tutti i toni per quattro o cin¬ 
que anni. Disorientamento generale, al quale solo pic¬ 
cole minoranze, meglio ferrate di pensiero, si sottras¬ 
sero. E su la gente disorientata si abbatté, con rinnova¬ 
ta lena, la propaganda socialista. Essa esacerbò le ferite. 
Irrise i combattenti che non rinnegavano lo sforzo com¬ 
piuto, additò la Russia e deificò Lenin, aprì spaccio di 
infallibili ricette in tutte le botteghe d'Italia e in tutte le 
piazze, diffuse a piene mani la volgarità, contribuì a quel- 
1 incanagli amento della plebe, delle donne, dei ragazzi, 
che tutti ricordano con senso di accorato disgusto. E 
tutti vissero nella attesa della imminente rivoluzione, ri¬ 
pudiando ogni passato, rompendo ogni nesso coi valori 
costituiti e fino allora riconosciuti. Anche chi non fu 
preso dall'ubbriacatura, sentì qualche cosa che si spez¬ 
zava o vacillava dentro e fuori di sé. Erano punti di so¬ 
stegno, erano fedi e convinzioni e idee direttive e cer¬ 
tezze di vita. Si campò alla giornata. Tutto precario e 
provvisorio, come alla vigilia di un nuovo anno Mille. 
Nessuno si sentì pago del suo posto sociale, del suo uf¬ 
ficio, del suo lavoro. Nessuno, disposto agli umili com¬ 
piti di tutti i giorni. 

Il bolscevismo nostrano si gettò su questi materiali 
di rifiuto e se ne ingrassò. Esso salì anche in alto, si 
impose ai governi che già da tempo venivano realizzan¬ 
do una specie di socialismo di Stato e si permeavano 
di idee e di uomini della social democrazia, scontrosa 
su le scene ma più che disposta a collaborare dietro le 
quinte. Tanto più potè salire, in quanto che, dopo l'esta- 
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te del 1919, il potere andò e rimase nelle mani di chi o 
aveva avversato la guerra o la aveva subita con mille 
riserve o la aveva accettata come « guerra democratica ». 
Taluni di essi, poi, legati alla plutocrazia e bancocrazia 
di cui sono noti certi atteggiamenti politici. Ed ecco le 
amnistie ai disertori, amplissime, come in nessun altro 
paese; ecco la pubblicazione della inchiesta su Caporet- 
to, ecco la somaresca insensibilità di Nitti alle voci di 
passione per Fiume e la Dalmazia. Vi fu persino chi ec¬ 
citò dal banco di governo contadini ed operai contro i 
« patriottardi ». Dove non fu eccitamento diretto, fu tol¬ 
leranza, acquiescenza, indulgenza, eccitamento indiretto. 
Il liberalismo fu inteso o si risolse come libertà di ognu¬ 
no di fare il comodaccio suo; rappresentò quella « liber¬ 
tà poltrona e inorganica che fa dello Stato un essere 
neutro ed ipocrita, testimonio più che attore », bollata 
a suo tempo da Francesco de Sanctis. Occupazione delle 
fabbriche. I ferrovieri padroni dei treni ed arbitri dei 
passeggieri. Scioperi ferroviari e postelegrafonici quasi 
impuniti o con punizioni più presto revocate che inflitte. 
Si abbandonarono a sé stessi, cioè all'ira degli sciope¬ 
ranti, quelli che non volevano scioperare. Si consigliò 
e si impose agli ufficiali di non mostrarsi al pubblico in 
divisa. Insomma, mollamento generale, proprio come nei 
rapporti esterni: con Lloyd George e Clemenceau, con 
Albanesi e Jugoslavi e Turchi e Greci, come con ferro¬ 
vieri e postelegrafonici e impiegati e contadini ed ope¬ 
rai. Si ebbe la fase della massima impotenza internazio¬ 
nale dell'Italia. Incapacità di ogni resistenza e mania di 
annientamento. Da una parte, dedizione a Lenin e al mi¬ 
to russo; dall'altra, dedizione a Francia e Inghilterra. 
Poiché gli eccessi del bolscevismo italiano costringevano 
governo e borghesia italiana ad orientarsi verso occi¬ 
dente, a far tacere il risentimento verso gli alleati e ri- 

173 


I 













conciliarsi con essi. Si era palleggiati, così, da una ser¬ 
vitù all altra. Le quali servitù, naturalmente, ricevevano 
il premio di tutte le servitù. Ché, se la dedizione di Gio- 
litti alla politica francese non ha valso all'Italia un chilo 
di carbone in più, oltre quello che essa ha potuto com¬ 
prarsi a 700 lire la tonnellata, i socialisti italiani trova¬ 
vano presso Lenin sorrisi di sufficienza. Credevano di va¬ 
lere in rapporto al loro rivoluzionarismo ed alla fedeltà 
scimmiesca con cui riproducevano i gesti del despota 
mongolo, ed invece valevano solo in rapporto alla forza 
politica e diplomatica e militare del popolo e dello Stato 
italiano di cui essi erano, volenti o nolenti, parte. Il mo¬ 
mento era certo difficile per i governi italiani. La man¬ 
canza di materie prime, il bisogno di credito, lo spirito 
anarchico delle masse, e, a loro modo, di una parte ri- 
spettabile dei borghesi, la baldanza dei demagoghi d’ogni 
colore diventati falange, tutto questo rendeva estrema- 
mente difficile ai nocchieri di condurre in porto la cara¬ 
vella sconquassata dal lungo navigare nella tempesta. Ma 
un malgoverno come quello, uno sperpero come quello 
della ricchezza ideale accumulata con duro sforzo di 
quattro anni, non ha molti esempi nella storia recente 
dei paesi civili. E gli Italiani migliori sentono ancora nel 
loro profondo il dolore della ferita, il rancore e lo sde¬ 
gno. Quello sperpero fu pari solo all'altro sperpero: il 
finanziario. Si seguitò per un pezzo ad issare su nuovi 
impiegati. Si mantennero in vita, per anni, costosissimi, 
inutili, dannosi uffici. Qualche centinaio di milioni dis¬ 
sipò vanamente, a riconoscimento di tutti, certo Ente per 
la disoccupazione. Incapacità di ritagliare su le spese 
vecchie, nessuna resistenza alle spese nuove. Il parla¬ 
mento incoraggiava o imponeva, fatto più che mai ser¬ 
vo di interessi elettorali e delle pretese di gruppi e par¬ 
titi organizzati, più che mai sollecito dell'oggi, del prov- 
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visorio, dell'effimero. Così il disavanzo cresceva, il tor¬ 
chio lavorava notte e giorno, il debito interno ed estero 
saliva, i cambi peggioravano, la lira pareva invidiasse i 
fastigi del rublo e della corona. I Comuni rispecchiava¬ 
no il governo centrale. Milano o Rimini, Scaricalasino o 
Roccacannuccia informino: debiti su debiti, spogliamen- 
to di Opere Pie, moltiplicazione di impiegati, parecchi 
buoni affari personali da parte degli amministratori, fi¬ 
nanza allegrissima e spensierata, disordine amministra¬ 
tivo, chiacchiere a josa, nei mille municipi, Congregazio¬ 
ni di Carità, pseudo-cooperative, venute su come funghi. 
I prefetti vedevano, chiudevano gli occhi, firmavano. 

Si avvicinava una nuova Caporetto interna, civile. 
Anzi, eravamo in piena Caporetto: se « Caporetto » vuol 
dire freni inibitori che non agiscono più, servizi neces¬ 
sari che vanno a catafascio, vincoli di disciplina e su¬ 
bordinazione gerarchica che sono rotti, alti comandi ir¬ 
reperibili o partecipi del generale smarrimento, fede ca¬ 
duta a terra e incapace a sostenere lo sforzo dell'azione, 
anzi perduti di vista gli scopi stessi a drizzare l'azione. 
Ma anche questa volta si reagì, come nel novembre 1917, 

! fra Tagliamento e Piave. L'Italia è il paese del vario e 
inaspettato, delle riserve non visibili, dell'imponderabi¬ 
le, della sanità profonda dissimulata dalla ignoranza e 
maleducazione civile. Anche questa volta, nella massa 
degli sbandati la coscienza riebbe qualche baleno, le 
sferzate della esperienza quotidiana ebbero qualche effi¬ 
cacia: e, quél che è più, i migliori e più audaci e più 
insofferenti, ufficiali e soldati, tennero testa, si accozza¬ 
rono, si fecero centro di una nuova adunata, fermarono 
un po’ alla volta la massa. Interessi offesi, sentimenti 
calpestati, idee derise, ripresero la controffensiva. Era¬ 
no studenti, uomini di cultura, impiegati, proprietari, 
in gran parte reduci della guerra, o padri, fratelli, figli 
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di caduti in guerra che si credevan in obbligo di difen¬ 
dere e valorizzare il sacrificio dei caduti. Cominciava ad 
operare la tradizione domestica, cementata dal sangue. 
Moltissimi, fra essi, antichi interventisti di estrema si¬ 
nistra, che avevano rotto i ponti col socialismo e col 
sindacalismo rivoluzionario e si sentivano isolati, fra la 
diffidenza di molta parte della borghesia e l'odio non 
più represso dei vecchi compagni di partito. Resistenza 
istintiva, disordinata, un po' da per tutto, sul principio, 
attorno ai vecchi centri di rannodamento che riprende¬ 
vano vigore, cioè ai nazionalisti e ad alcuni gruppi libe¬ 
rali e democratici; ai superstiti amici di Corridoni ed al 
Popolo d’Italia. Era il secondo processo, in senso op¬ 
posto al primo, che maturava, dopo l'avversa temperie 
del 1919-20, riattaccandosi agli anni della guerra ed al- 
l'anti-guerra, quando una più energica e combattiva co¬ 
scienza nazionale, una più virile concezione della vita 
e della politica si erano rivelate, per segni non dubbi, 
nella vita italiana. 

Poi questa resistenza ingrossò e si stabilizzò in un 
punto, attorno ad alcuni uomini non legati più ad alcun 
partito. Ecco il Fascismo. Piccolo agglomeramento ini¬ 
ziale, raccogliticcio, che operava come in una fortezza, 
lanciando attorno rapidi attacchi; poi sempre più nume¬ 
roso e dilagante su le piazze e militarmente ordinato e 
disciplinato, come hanno cercato di fare tutti i partiti 
dopo la guerra, con maggiore o minore rispondenza al 
loro programma, con maggiore o minore fegato, con 
maggiore o minore successo. Movimento sentimentale e 
passionale, poi sempre più coscienza e intelletto e visio¬ 
ne di scopi da raggiungere e di mezzi da impiegare. Con¬ 
fuso programma fra demagogico e nazionalista, poi chia¬ 
rificato, fatto più coerente e aderente alla realtà nazio¬ 
nale, agli ideali nazionali. Quel tanto di follia, senza la 
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quale lo stesso ben quadrato conte di Cavour diceva 
nulla potersi innovare e creare nel mondo: ma anche 
senso politico e fiuto del momento giusto. Erano monar¬ 
chici, repubblicani, antichi socialisti e sindacalisti e 
anarchici e futuristi: ma sempre più omogenei e rifusi 
come in uno stampo solo, per l'azione anche di alcune 
energiche personalità che fra essi emergevano, primo 
fra tutti Benito Mussolini, « demagogo » nel buon senso 
della parola; sempre più vólti a realizzare, indipenden¬ 
temente dalle formule e dai vecchi programmi e dalle 
pregiudiziali. Torna in mente — mutatis mutandis — 
ciò che accadde in Italia nel decennio che tenne dietro 
all’anno 1849, cioè a Novara e Roma e Venezia, quan¬ 
do attorno al Piemonte ed a Cavour ed al suo Re si rac¬ 
colsero, venendo da parti diverse, naufraghi di naufragi 
diversi, gli uomini delle sette Carbonare e massoniche, 
i giobertiani della Federazione e del Primato, i mazzi¬ 
niani della Repubblica, i fino allora devoti servitori dei 
Borboni e del Granduca, ora abbandonati al loro desti¬ 
no: provenienza diversa, tempra diversa, statura morale 
e altezza di mente diverse in tutti essi; ma li univa il 
senso del pericolo comune, il tedio delle lunghe dispu¬ 
te sul regime, la stanchezza dell'attesa in vista di un su¬ 
perideale che non si toccava mai, il desiderio dell’azio¬ 
ne disciplinata e delle realizzazioni non troppo lontane, 
la fede in un'Italia senza aggettivi. 

Più essi crescevano di numero, di baldanza, di mezzi 
di lotta, di idee chiare, più crollava queireffimero mon¬ 
do italiano del 1919-20. Essi crescevano perché questo 
crollava, e questo crollava perché quelli crescevano. Vo¬ 
glio dire che non crollava solo per opera del Fascismo, 
e tanto meno per opera solo del santo manganello. Crol¬ 
lava per intrinseca debolezza sua. Troppa massa di uo¬ 
mini, per così fragile e tarlata impalcatura spirituale. 
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Troppa materialità e volgarità e assenza di spirito di 
sacrificio, per poter costruire qualche cosa di consisten¬ 
te e rispettabile. Troppo sfruttati alcuni atteggiamenti 
psicologici del popolo italiano, che erano effimere mani¬ 
festazioni di dopo guerra, di tutti i dopo guerra. Troppi 
appetiti e promesse di Eden su questa terra, perché po¬ 
tessero essere soddisfatti e mantenute. Le delusioni si 
accavallavano le une su le altre. La gente apriva gli oc¬ 
chi. Leggeva le notizie della Russia, per opera anche dei 
socialisti più onesti e schietti. Vedeva che la vita era 
sempre più difficile, il lavoro sempre più scarso, gli alti 
salari sempre più illusori, perché sproporzionati non al 
vivere carissimo, ma alla ricchezza effettiva del nostro 
paese, la quale non consentiva che tutti potessero trat¬ 
tarsi come e meglio di prima ed avere proporzionalmen¬ 
te gli stessi salari di prima. La fede nel socialismo e 
quindi da sua compattezza e forza, come partito e come 
massa di simpatizzanti, era scossa. Le tendenze venava¬ 
no il blocco. Nel loro cozzo quotidiano, cominciava ad 
esaurirsi tutta l'attività dello stato maggiore socialista 
che in Italia, del resto, aveva sempre atteso assai più a 
far della politica che non ad organizzare economicamen¬ 
te i lavoratori. Le tendenze, differenziandosi, diventava¬ 
no sette. Tornava Bisanzio. La stessa Confederazione 
del lavoro, presso che asservita al Partito socialista, ve¬ 
deva ridotto il ruolo dei suoi inscritti. La gente si sban¬ 
dava un'altra volta. Il Fascismo, che già era nato ed 
aveva affrontato bravamente i primi urti col nemico an¬ 
cora baldanzoso, vide il proprio sforzo farsi sempre più 
redditizio, allargarsi attorno a sé l'alone delle simpatie. 
Passavano le pattuglie dei fasci, irrompevano le « spedi¬ 
zioni punitive ». La violenza poteva non piacere a tutti: 
ma non poteva non esercitare su tutti il suo fascino 
quel che di cavalleresco e romantico, e tuttavia discipli¬ 


nato, era anche in questa guerriglia civile, dolorosa in 
sé, soggetta all'estero alle più pessimistiche interpreta¬ 
zioni ed anche ai più ipocriti sfruttamenti. All'odiosa 
imboscata era contrapposta la franca, leale violenza. An¬ 
che taluni avversari saltavano il fosso, lanciando ram¬ 
pogne in faccia agli antichi compagni, specialmente ai 
capi: e non tutti per paura o per calcolo opportunistico. 
Molti più, anche se etichettati come « liberali » o « de¬ 
mocratici », uscivano dalTincertezza e da quella specie 
di neutralità che era curioso atteggiamento del gover¬ 
no « liberale » e si accostavano, inscritti o no, al Fa¬ 
scismo e al Nazionalismo, che ormai erano quasi la 
medesima cosa. Quest’ultimo si avvantaggiava anche 
esso della nuova situazione e raccoglieva, insieme, il 
frutto della sua propaganda ed il frutto del disordine 
portato dal più fattivo ed irruente Fascismo nelle file 
avversarie. Ma specialmente i giovani e giovanissimi, 
vergini di partito ed anche di politica. Desiderio di 
novità e di singolarità e di avventura; voglia di affran¬ 
carsi dalla tirannia dei rossi nelle campagne e di pren¬ 
der vendetta dei soprusi patiti; preoccupazione di sal¬ 
var la terra ed i raccolti dai contadini ingordi; super¬ 
stite avanzo di spiriti faziosi e di baruffa; vellicamento 
del senso estetico davanti ad una bella gioventù sfilante 
con ben marcato passo; fanciullesco amore di parate 
e simboli e distintivi e parole sonanti; commozione de¬ 
stata dai virili riti con cui i fascisti celebravano i loro 
caduti e suggellavano il patto fra i vivi ed i morti; 
nostalgia di comando e di guerra, ormai purificata nel 
ricordo dalla scorie fangosa, per effetto di lontananza 
e di rinnovata idealizzazione; passione nazionale esa¬ 
sperata dal cronico insuccesso della nostra politica este¬ 
ra; bisogno ossessionante di ordine e lavoro tranquillo 
e di gente che stia al suo posto e di gerarchie rispet- 
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tate; disgusto della funebre commedia romana ecc.; 
questo ed altro, in misura diversa, secondo l'età e la 
indole delle persone ed i vari ambienti locali, solleci¬ 
tava verso i gagliardetti ed i fasci littori, dal 1921 in 
poi. Cioè oro, argento, metalli scadenti entravano nella 
amalgama. Non tutti laudabili gli atti, le parole, le in¬ 
tenzioni. Specialmente nei piccoli ambienti e negli ul¬ 
timi tempi, la vita dei nuovi fasci costituentisi a centi¬ 
naia aveva elementi caricaturali. Ma, come dicevo, an¬ 
che dell'oro: intendo, molto sincero entusiasmo, molto 
desiderio di bene e molto disinteresse, molto senso di 
necessità generali cui servire, generosa accettazione an¬ 
che del rischio personale e spesso, con vero eroismo, 
della morte; insomma, molto cemento spirituale, indi¬ 
spensabile a costruire e garanzia sufficiente che la co¬ 
struzione, anche se tumultuariamente spinta innanzi, 
avrebbe avuto consistenza. Cerano moventi e preoccu¬ 
pazioni di classe: come negarlo? Ma assai meno che gli 
avversari non proclamassero, trovando turpe negli altri 
ciò che per essi era sacro. Se mai, il Fascismo era 
un movimento di borghesia, la quale non è una classe, 
ma una gradazione assai ampia di ceti, tenuti insieme 
dal riconoscimento di taluni valori spirituali: simile in 
ciò al così detto proletariato, che comprende elementi as¬ 
sai diversi. Comunque, il Fascismo cominciò ad apparire 
non più solo la catapulta demolitrice, ma anche la forza 
d'impulso di una nuova Italia, il segno o uno dei segni 
di quel rinnovamento in cui da molti si era confidato, 
nell'atto che accettavano lietamente la guerra; in cui 
da molti si era seguitato a sperare, anche durante la 
guerra e il dopo guerra. Cominciò ad apparire come 
maturazione di immancabili frutti della guerra, di que¬ 
sta e di altre e di tutte le guerre, le quali non sono 


altro se non il normale processo distruttivo e creativo 
della storia, fatto mille volte più intenso e rapido. 

È su questa attività che noi dobbiamo porre la no¬ 
stra attenzione e da essa trarre argomento di fiducia 
verso quel movimento che ora si chiama Fascismo ed 
ha le tali e tali altre linee, ma domani potrebbe anche, 
come partito, non esistere più o mutar nome o fondersi 
con altre correnti. Ma rimarrebbe sempre ciò di cui ora 
esso è pittoresca espressione, cioè un ben avviato rin¬ 
giovanimento dello spirito italiano ed una più salda 
compagine nazionale ed un più energico senso della 
vita: il tutto, necessario viatico per un popolo che, più 
forse di ogni altro d’Europa e del mondo, potrebbe 
fra trenta anni o cinquanta anni trovarsi dinanzi ad 
imperiosi doveri e tragiche necessità. L'importanza e 
valore del Fascismo è questo. Non cercateli troppo al¬ 
trove. Chi si mette a far l'esame di filosofia alle cami¬ 
cie nere, per stabilire il grado di originalità del loro 
pensiero politico e del loro programma, e le boccia per 
insufficienza, prende abbaglio. Sì, all'analisi chimica 
può risultare che nel Fascismo c'è qualcosa del libera¬ 
lismo, del vecchio ed autentico ed energico liberalismo 
che accettava la lotta e la concorrenza e la selezione, 
riconosceva ed esaltava i valori individuali, lasciava 
entro lo Stato una larghissima sfera d'azione ai citta¬ 
dini, ma vigilava con occhi d'Argo i cancelli dello Stato 
stesso e giungeva sino all'« adorazione » dello Stato, co¬ 
me vi giungevano gli uomini alla Silvio Spaventa. E che 
c’è qualcosa — ed ancor più — del Nazionalismo: del 
Nazionalismo come passionalità e come senso dello 
Stato e come volontà di vita nel mondo e disprezzo 
di pacifismo e umanitarismo e cosifatti impiastri di 
fabbrica democratica. Il Fascismo richiama i gruppi 
nazionali-liberali, sorti dopo la scissione del partito na- 
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zionalista nel 1914, che ebbero qualche anno di vita 
non infeconda al principio della guerra; ed un lor modo 
di intendere l'intervento e la guerra, che li distingueva 
dalla democrazia della « libertà e giustizia », dai patriot- 
ti della « Trento e Trieste », dal liberalismo dei libe¬ 
rali; ed un loro giornale bolognese e poi milanese, la 
Azione, con qualche uomo di buona tempra e di saldo 
intelletto, come Alberto Caroncini. Dirò di più: jpuò 
risultare che nel Fascismo ce anche del socialismo, in¬ 
tendo certe esigenze del socialismo, il senso di certi 
problemi posti dal socialismo ed ignorati o guardati 
un po' dall'alto in basso per molto tempo dai nazio¬ 
nalisti. Sono ora in mortale contrasto, Fascismo e So¬ 
cialismo: ma chi oserebbe negare che quello presuppone 
questo e riprende con altri modi il compito di questo? 
Il problema dei rapporti tra Fascismo e Sindacalismo 
è sempre all'ordine del giorno. E se ora quello picchia 
sul Socialismo, ancora più picchia sui socialisti e sul¬ 
la degenerazione socialista dello Stato, cui vuol richia¬ 
mare ad una nuova consapevolezza di sé. La mira su 
cui esso punta l'arma va oltre il Socialismo! 

Insomma, vediamo riflettersi nel Fascismo, con mag¬ 
giore o minore compiutezza e consapevolezza, un po’ 
tutte le nostre correnti di pensiero politico degli ultimi 
decenni, tutti gli sforzi di minoranze e di masse. Me¬ 
scolanza e giustapposizione o sintesi e superamento? 
Vedremo. Per ora questi uomini pare che vogliano più 
operare che dissertare. La loro produzione dottrinale è 
scarsissima. Potrebbe essere segno di insufficiente au¬ 
tocoscienza, ma anche titolo e motivo di superiorità. 
L'Italia non sa più cosa farsi di programmi sciorinati 
su la carta dei giornali e nei discorsi elettorali. Li sa 
a mente. Essa uscirà dal punto morto a cui è giunta, 
solo per via di volontà, di fede, di energia. Ci vuole 


un nuovo animus in chi deve governare; ci vuole ca¬ 
pacità di vivificare e suscitare e accelerare attorno a 
sè. Probabilmente, non ci sono specifici di nuova in¬ 
venzione, perché il popolo italiano, ricco di sanità pro¬ 
fonda, guarisca: ma solo ispirargli, con l’azione e la 
parola, quel tanto di fiducia per cui esso cerchi da sé 
ed in sè la salvezza, si persuada di poterla trovare, 
abbia la certezza che quanto esso fa in basso col quo¬ 
tidiano lavoro, i politicanti non disfacciano in alto. 
Poiché eravamo arrivati a questo punto. In Italia si 
stava preparando lo sciopero dei contribuenti, perché 
essi non volevano fare le spese della pazza amministra¬ 
zione del governo. Pagheremo e non fiateranno, il gior¬ 
no in cui vedranno che pagare è necessario ed utile. 
Ora, questa volontà e fede ed energia ed animo, noi 
— guardiamoli pure ad uno ad uno — non li vediamo 
negli uomini delle vecchie e nuove costellazioni che 
popolano il cielo di Roma, anzi di Montecitorio, nei 
vecchi e nuovi partiti e gruppi che si sono diviso il 
potere fino ad oggi. Non si tratta solo e tanto di qua¬ 
lità personali: ma di tradizioni, di abiti mentali, di 
principi, di convenienze, di riti a cui essi sono attaccati 
e che ne paralizzano l'azione. Si identificano con uno 
Stato che è divenuto sempre più tirannico ed impo¬ 
tente insieme, per eccesso di voler fare. Soggiacciono 
alla servitù del Parlamento e dei partiti. Manifestano 
tutti i segni di una specie di senilità morale, cioè man¬ 
canza di decisione, lentezza nell'agire, incapacità di 
osare. 

Guardate questi ultimi tempi. Mesi interi per riu¬ 
scire a trovar un presidente della Corte dei Conti. Esi¬ 
tazioni, incertezze, rinvìi senza fine per dar un direttore 
generale a quelle ferrovie che son diventate il cancro 
roditore della finanza e della economia italiana. De- 
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creti annunciati e fatti conoscere, ritirati, rimessi fuori, 
nello spazio di una settimana. Un continuo andar per 
aria di palloni-sonda, per veder da che parte il vento 
tira e regolarsi in corrispondenza: ciò che tradisce la 
mancanza di idee direttive proprie, e scarso senso del 
diritto che allo Stato compete, e poco coraggio di af¬ 
frontare le vociferazioni della gente. Due settimane per 
risolvere o, meglio, non risolvere una crisi ministeriale. 
Ogni ministero va su con la persuasione, in esso e ne¬ 
gli altri, di essere provvisorio esponente di una situa¬ 
zione momentanea della Camera. E non interrompe 
neanche di un giorno le manovre degli aspiranti alla 
successione. Figuriamoci la sua autorità ed il suo cre¬ 
dito nei rapporti internazionali! Aggiungi la leggerezza 
e spensieratezza di queste settimane ultime. I ministri 
quasi tutti in vacanza, gli ambasciatori quasi tutti fuori 
sede. Anche il temperatissimo Corriere della sera, ha 
dovuto tirar le orecchie a questa allegra brigata di go¬ 
vernanti. Minuzie, è vero, ma aiutano a spiegare come 
la coppa della pazienza del popolo italiano fosse colma; 
e specialmente come si facesse generale la convinzione 
che per le vie normale, legali, parlamentari, con una 
altra delle solite crisi che scodellasse un altro piatto 
della solita minestra dal solito caldaione, si sarebbe 
stati al punto di prima. Si invocava un radicale muta¬ 
mento di rotta: mutamento politico per risolvere i pro¬ 
blemi tecnici più assillanti, in ispecie quello finanzia¬ 
rio. Si invocavano degli uomini, « un uomo » che, libero 
da legami parlamentari, forte di larga base nel paese, 
tanto da poter anche affrontare la sfiducia della Ca¬ 
mera e le ire e il dispetto degli avversari, desse alla 
Italia un governo, un governo che avesse consistenza, 
forma, stile, carattere, volontà propria; un governo che 
governasse! Mi immagino che non dovessero essere mol¬ 


to diverse le condizioni di fatto e le condizioni di spi¬ 
rito delle cittadinanze italiane nel XIII e XIV secolo, 
quando, esauriti gli istituti dello Stato di città; impari 
esso alle esigenze di una società che si era allargata ed 
arricchita di tutti i ceti popolari e rurali, prima estra¬ 
nei o passivi di fronte ad essa; polverizzatasi la vita 
corporativa per il particolarismo dei mestieri e messesi 
le corporazioni a tiranneggiare il lavoro; moltiplicatisi 
i partiti e i loro capi e le loro cupidigie ed i loro egoi¬ 
smi; annullata nel governo ogni capacità di agire, di 
fare la guerra, di trattare la politica estera; turbata la 
vita economica dall’anarchia ecc.; là massa dei cittadini 
si volse al regime di un solo. Il quale si presentò nel 
tempo stesso come negatore dello Stato di città e del 
regime di popolo o borghesia, e come realizzatore e 
risolutore di quei problemi che Stato di città e regime 
di popolo avevano, sviluppandosi, posto ma non saputo 
e voluto risolvere. Veniva anche questo uomo dai partiti 
e capeggiava un partito; ma la vittoria, mentre abbatté 
il partito avverso, toglieva ragioni d'essere anche al suo 
stesso partito e segnò la fine dei partiti. Si intenda con 
molti grani di sale questo ravvicinamento di Benito 
Mussolini ad un Mastino della Scala o Matteo Visconti 
o Francesco Ordelaffi da Forlì: anche perché egli non 
ha — che io sappia — nessuna intenzione di affondar 
le mani nel sangue dei Modigliani, dei Treves, dei Nitti, 
dei Miglioli e neppure di demolire il Parlamento e vie¬ 
tare 1'esistenza dei partiti. 

In tali condizioni di spirito di gran parte degli Ita¬ 
liani si compì la marcia su Roma, due mesi fa. Rivo¬ 
luzione? Reazione? Lasciamo che altri definisca. Di¬ 
ciamo solo che chi voleva quegli scopi e non aveva 
mezzi propri da suggerire, doveva accettare i mezzi scelti 
da quelli che si sono messi risolutamente all’azione. I 
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virtuosi sermoni non bastavano più. Diciamo anche, se 
non si dà scandalo: « necessità non ha legge ». Anche 
se questa « necessità » debba portarci ad una qualche 
forma di dittatura. Ma, dittatura per dittatura, a quel¬ 
la anonima e irresponsabile, impotente ed anarchica, 
sotto maschera legalitaria, del Parlamento, quale esi¬ 
steva negli ultimi tempi, con universale sdegno e nau¬ 
sea, noi del paese che viviamo non fuori della politica 
ma fuori del Parlamento, preferiamo quella di Un uomo, 
di un gruppo di uomini, cioè personale, visibile e indi¬ 
viduale, inequivoca, responsabile. Comunque, abbiamo il 
fatto nuovo, e da salutare come un auspicio, di un mi¬ 
nistero non manipolato nei corridoi di Montecitorio, 
fra barattamenti e patteggiamenti e pettegolezzi e pic¬ 
cole vigliaccherie, ben equilibrato fra i vari partiti e 
pseudo-partiti e quindi impotente, morto prima di na¬ 
scere; ma generato dal paese, alla luce del sole, con 
un atto di schietta energia, per opera di una falange 
di uomini appassionati, in mezzo all'attenzione viva, al 
consenso cordiale o all'acquiescenza fiduciosa di milioni 
di Italiani. Questa falange di uomini, se non è proprio 
l'Italia — quale partito o corrente di idee, per quanto 
si muovano nel centro della vita di una nazione, pos¬ 
sono presumere di rappresentarla nella sua ideale to¬ 
talità, una nazione per di più come l'Italia? — tutta¬ 
via è parte cospicua della sua più energica e fattiva 
gioventù e giunge alla vittoria attraverso un cammino 
seminato di morti. Il governo, estraniatosi dal paese 
per causa dell’interposto strato politicante, spesso e 
opaco, si è rituffato nelle sorgenti. Per la prima volta 
la storia del nostro paese registra il fatto di una robusta 
minoranza, di una « Giovane Italia », dalle vaste propor¬ 
zioni, quale Mazzini non pensava neanche nei momenti 
di più acceso ottimismo, sorta da un capo all'altro di 


Italia, con un pensiero concorde, volontaria e discipli¬ 
nata: la prima volta dopo le mille baruffe medievali, 
dopo le sparute minoranze del Risorgimento, dopo la 
equivoca ed alquanto parolaia unanimità del 1847-48. 
Il fatto va oltre assai la storia dei partiti. Ed avrà, nei 
rapporti con oltre frontiera, una importanza non mi¬ 
nore, forse maggiore, che nei rapporti interni. Noi ora 
abbiamo fede di essere finalmente giunti al fondo del¬ 
l'oscura fossa in cui il dopo guerra ci aveva cacciati, 
come Stato fra Stati e Nazione fra Nazioni, e di avere 
ripreso l'ascesa. Sarà lenta ascesa, ma ascesa. Comin¬ 
ciamo ad avere le condizioni per fare politica estera: 
fra le quali, una ristabilita unità ed organicità nel pae¬ 
se e nel governo del paese, che accresceranno credito ai 
nostri negoziatori e toglieranno agli estranei la facilità 
di insinuarsi nei già troppi interstizi della nostra co¬ 
razza e farla saltare. Gli avvenimenti d'Europa ci secon¬ 
dano anche essi. La Turchia riappare come una forza; 
la Russia accenna a rientrare nella vita europea. Quan¬ 
do la Germania? Dobbiamo riconoscere che la nostra 
fortuna è non poco legata alla fortuna di quei vinti. 
Il loro annientamento è stato anche esso uno dei coef¬ 
ficienti del nostro annientamento, dopo il novembre 
del 1918. 

Ed ora, onorevole Mussolini, « a voi! ». E che Iddio 
vi guardi dai troppi amici improvvisati, dai troppi gre¬ 
gari d’ogni origine che ora affluiscono nelle file del 
Fascismo, dai troppi giornali osannanti, dai troppi pro¬ 
babili consensi di Montecitorio, dagli industriosi ed 
insidiosi ragni che certo cominceranno a tessere i loro 
fili attorno al Viminale, come attorno ai Fasci! Che per 
voi parlino ed operino gli Italiani, i morti più presaghi 
ed i vivi più consapevoli, più liberi, più schietti. E che 
i giovani che vi hanno seguito si mostrino degni del 
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FASCISMO, GOVERNO FASCISTA 
PROBLEMI ITALIANI DEL MOMENTO 


compito che la storia sembra loro assegnare. Siano non 
solo i banditori ma gli attuatori di una Italia migliore, 
in sè più e prima ancora che non negli altri; ognuno 
di essi, giorno per giorno, ora per ora, davanti al pro¬ 
prio oscuro lavoro quotidiano. 


Sia consentito ad uno studioso di storia, o amici e 
cittadini fascisti e non fascisti qui convenuti, sia con¬ 
sentito di fare per un momento il suo mestiere: schiz¬ 
zare in un quadro di poche linee come e di che cosa, 
a suo modo di veder, il fascismo è nato e si è nutrito; 
di fargli, insomma, un po' di esame. Vi sono in esso, 
preso nel suo insieme e guardato anche in ciò che è 
tendenziale e inespresso e non ben consapevole, alcuni 
elementi che è bene mettere in piena luce. Esso non 
fu e non è solo una semplice reazione al disordine 
interno; non solo uno scatto di rivolta al sistematico ri- 
nunciatarismo, al nullismo della nostra politica estera, 
ammantato di europeismo e di umanitarismo; non solo 
una opposizione alle insidiose internazionali o rosse o 
bianche o verdi che dall'estero servivano così fedel¬ 
mente gli altrui imperialismi. Ma anche, e più, un po¬ 
tente movimento di passioni e di volontà, concordi 
intorno ad alcuni valori fondamentali e ad alcune idee 
di ricostruzione. Fu un energico sforzo di affermare 
la individualità o personalità della nazione, di conqui¬ 
stare allTtalia una posizione internazionale rispondente 

(Si tratta del discorso pronunciato alla Scala di Milano, in occa¬ 
sione delle Elezioni Politiche del 1924, nelle quali Volpe si pre¬ 
sentò candidato). 
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al valore della sua guerra ed alla entità dei sacrifici 
sopportati, di rinnovare i logori gruppi dirigenti italiani 
che avevano mediocremente preparato la guerra e pessi¬ 
mamente preparato la pace, di infondere più energica 
vita, più consapevolezza allo Stato. Al posto dello Stato 
burocratico e senza contenuto morale, socialistoide e 
pronto a tutte le transazioni, buon a tutto e buon a 
nulla, onnipotente a parole e impotente di fatto, umile 
servo del Parlamento e sballottato fra le sue disordi¬ 
nate correnti, esaurito, nel quotidiano conato di equili¬ 
brar i partiti diventati egocentrici e fine a sé stessi, neu¬ 
trale e quasi indifferente di fronte ai contrasti delle 
classi, quasi non lo riguardassero ed esso dovesse solo 
registrarne i risultati; al posto di questo Stato, come lo 
incarnavano e realizzavano specialmente i governi del 
tempestoso dopoguerra, lo Stato di poche funzioni es¬ 
senziali, fortemente armato e vigilante sul fronte in¬ 
terno e sul fronte esterno, capace e disposto a curare 
i così detti problemi sociali, ma come problemi della 
nazione non di classi per sé stanti (diversamente dai 
socialisti), a soddisfare esigenze regionali e locali, ma 
come esigenze della nazione non della regione o del 
municipio di per sé stanti (diversamente dai popolari). 
Vi erano anche, nel fascismo, due tendenze o aspira¬ 
zioni in apparenza contraddittorie: accelerare la forma¬ 
zione delle aristocrazie, combattendo gli istinti eguali¬ 
tari e livellatori, mettendo gerarchie al posto di classi, 
facendo largo agli individui, ecc.; ed elevare nel tempo 
stesso le masse, farvi penetrare il senso della patria e 
dello Stato, liberarle dagli egoismi delle categorie, af¬ 
francarle dai professionisti del socialismo e dai miti 
deH’internazionalismo utili solamente agli altri. Gli av¬ 
versari hanno bollato la prima di queste tendenze per 
antidemocrazia ed hanno ignorato la seconda. Ma an¬ 


che questa è essenziale e intrinseca al movimento fa¬ 
scista, che la desume dalla stessa sua volontà di rin¬ 
novamento ab imis della vita nazionale, ereditata dal 
socialismo e magari dal mazzinianesimo e dal più illu¬ 
minato liberalismo. E non si contraddice con la prima. 
Una aristocrazia, se non vuol diventar casta, presup¬ 
pone democrazia, cioè un continuo e facile afflusso dal 
basso e un continuo e facile processo di eliminazione 
in alto: cioè una circolazione rapida e tutte le possi¬ 
bilità aperte a tutti quanti, pur che siano degni di esse. 
Questa aristocrazia-democrazia, noi Italiani fummo i 
primi, in Europa, a vederla realizzarsi nel nostro Ri- 
nascimento: e consentì ad uomini che venivano dalla 
vanga di ascendere a signoria. Oggi consente al figlio 
di un fabbro d'un qualunque villaggio della Romagna 
di diventar primo ministro del Re d'Italia e reggitore 
di un popolo di quaranta milioni e di alti destini! 

Tutto ciò o parte di ciò trascendeva, veramente, il 
fascismo. Era di molti che solo dopo entrarono nel 
fascismo o non vi entrarono affatto. Ma trovò la sua 
espressione concreta, la sua organizzazione nel fascismo: 
se non proprio in quello della prima ora, ancora nebu¬ 
loso ed incerto, alquanto demagogico e futurista, certo 
in quello della seconda e terza ora, quando vi confluì 
molta gente che veniva dal liberalismo più giovane e 
dal nazionalismo. Deve essere cagione di compiacimen¬ 
to per molti di voi, o fascisti milanesi e italiani, con¬ 
statare e pensare che il fascismo, se si guarda a molte 
sue idee e impulsi e all'animo dei suoi migliori, è quasi 
sintesi dei moti ideali, anche se diversi ed opposti, del¬ 
l'età precedente; e che esso ha saputo, con l'alta tem¬ 
peratura della sua passione, dar vita a questa sintesi. 
Noi ritroviamo in esso il liberalismo, specialmente co¬ 
me lo concepivano molti nuclei di giovani avanti guerra, 
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saturo di impulsi nazionali, risoluto contro ogni parassiti¬ 
smo sia di borghesi sia di proletari, nettamente opposto 
al socialismo e al riformismo e a quella ambigua democra¬ 
zia o liberalismo che bazzicava a volta a volta o palazzo 
Giustiniani o le anticamere del conte Gentiioni: insomma 
il liberalismo dei migliori uomini del Risorgimento, di de¬ 
stra più che di sinistra, avversario delle sette e del loro in¬ 
ternazionalismo, sollecito di rielaborare tutti gli elementi 
di coltura del tempo, ma di dare loro una impronta nazio- 
naie e propria, caldo di preoccupazioni religiose e in¬ 
sieme irreducibilmente anticlericale. Vi ritroviamo il 
nazionalismo, con la sua critica al parlamentarismo — 
comune, del resto, a molti partiti e gruppi — e alla 
democrazia, intesa come metodo di governo, come ma¬ 
nia di accontentar tutti e lasciar fare a tutti e mandar 
alla deriva il senso dell'autorità; con le sue sferzate al¬ 
la borghesia, non per negarla e distruggerla, ma ele¬ 
varla e darle coscienza di sè, dei suoi diritti e doveri 
di fronte alla nazione; con le sue esigenze di solida¬ 
rietà interna, con gli occhi volti specialmente alla poli- 
tica estera, con la guerra riportata dal centro alla peri¬ 
feria, dalle classi alle nazioni, con il senso dei problemi 
coloniali e della necessità della espansione, con sim¬ 
patie anche esso per taluni uomini della vecchia destra 
o per taluni uomini di sinistra, come Crispi, animati 
dalla aspirazione giobertiana o mazziniana della gran¬ 
dezza d’Italia. Vi ritroviamo perfino il socialismo, che 
aveva, come i nazionalisti ed i liberali, sbeffeggiato la 
democrazia parolaia, astratta, massonica e francofila e 
portava seco, in più, i- problemi delle masse e del la¬ 
voro: quel socialismo di cui, ora che è a terra, piace 
a noi riconoscere non solo che è stato anche un mito 
operoso per muovere gente inerte, poco sensibile in un 
primo momento ad altri richiami, e darle un rozzo prov- 
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visorio inquadramento; ma che ha dato pur esso qual¬ 
che filo per l'ordito della nazione italiana. Proclamava, 
sì, la guerra allo Stato che per esso era sinonimo di 
borghesia: ma spingeva verso lo Stato interi strati so¬ 
ciali che lo ignoravano. Gridava la lotta di classe, ma 
creava, mettendo gli uni nettamente di fronte agli altri, 
punti di contatto fra essi, determinava una specie di 
collaborazione la quale si attua con la guerra non meno 
che con la pace. Sventolava bandiera internazionale ma 
intanto organizzava un partito che avvicinava e dava 
qualche palpito comune ad uomini di tutta la penisola. 
Perfino a Trieste, esso favoriva, sì, gli slavi politica- 
mente ed era elemento di conservazione del vecchio 
Impero, ma attirava gli slavi nell'orbita della città ita¬ 
liana e della coltura italiana... Del socialismo noi ritro¬ 
viamo, nel movimento fascista, specie la corrente estre¬ 
ma e il sindacalismo rivoluzionario, antiparlamentare, 
idealista, nel senso che credeva alla funzione autonoma 
dello spirito nella vita, non attendeva le sue realizza¬ 
zioni da un automatico processo storico, aveva fiducia 
nella virtù educativa anche dei tentativi destinati a fal¬ 
lire. Era una specie di mazzinianesimo portato nel cam¬ 
po sociale, con tutta la forza e debolezza propria del 
mazzinianesimo. A queste correnti estreme erano appar¬ 
tenuti quegli uomini che, ad un certo momento, stanchi 
di attesa, sfiduciati di poter fare la rivoluzione col so¬ 
cialismo, invocarono la guerra come forza rivoluziona¬ 
ria, anzi come rivoluzione essa stessa e durante la guer¬ 
ra rimasero via via assorbiti dalla nazione, concepita 
sempre più come fuori e sopra le classi, come sintesi 
dell’oggi e dell'ieri, dei vivi e dei morti, ed alla nazione, 
affaticata dallo sforzo della guerra, infusero qualcosa 
del loro irrequieto spirito. Arrivarono così per altre vie, 
non di dottrina, ma di contrasti sociali e di sfiducia 
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nella capacità rivoluzionaria del proletariato come mas¬ 
sa, assai vicino al nazionalismo, che già aveva avuto 
per conto suo contributi sindacalisti, fusisi con la cor¬ 
rente piuttosto letteraria di Enrico Corradini. 

* * * 

L’esame è finito. A che è servito qui, in sede di 
propaganda elettorale? Può avere servito a dimostrare 
come e perché molti, che pure non han tessera di par¬ 
tito, si possano trovar assai a loro agio nell’ambito 
del movimento fascista. A dimostrare che anche que¬ 
sta non è una macchina improvvisata, messa in fun¬ 
zione da pochi uomini disperati: insomma, uno dei tanti 
relitti di guerra. È invece cosa di lenta maturazione, al¬ 
quanto sostanziosa e consistente, qualunque sia per es¬ 
sere il destino della organizzazione a partito, dei suoi 
quadri presenti, dei suoi riti, dei suoi simboli. Ed è 
leggerezza e superficialità e malanimo di avversari bat¬ 
tuti guardar Solo qualche atteggiamento poco riflessivo, 
taluni atti di deplorevole violenza, certe enunciazioni 
teoriche fatte alla brava, certe personali fortune rag¬ 
giunte montando sulle spalle del Fascismo, certi aspetti 
di incerta valutazione, certi piani di costruzioni fatti 
un po' a tavolino, carta e penna e calamaio davanti! 
Di queste manchevolezze, di questi elementi contingenti 
ed effimeri noi siamo perfettamente consapevoli. Ma 
non fondiamo su di essi il nostro giudizio. Preferiamo 
guardare all'insieme e alla sostanza ed ai bisogni pro¬ 
fondi — sentiti anche da avversari del Fascismo — a 
cui il Fascismo è andato incontro e che esso ha appa¬ 
gato. E l'insieme e la sostanza son costituiti da quel 
nuovo senso dello Stato in genere e dello Stato ita¬ 
liano e delle esigenze italiane in ispecie, di cui abbia¬ 


mo parlato; sono, ancora più, costituiti dell'azione di 
governo. C'è un modo abbastanza sicuro per misurare 
un partito o, meglio, un movimento politico: guardare 
ad esso non già come ad un partito, ma come a gover¬ 
no e azione di governo. Cioè chiedersi: in che cosa 
questo partito o movimento si è costituzionalmente 
concretato? Quali uomini, cento, dieci, uno, esso ha 
espresso ed esprime o attira a sè, garantendo loro, con 
l'appoggio suo, la possibilità di governare? E come 
questi uomini e governo reggono effettivamente il pae¬ 
se, risolvono i problemi gravissimi di cui esso ha rac¬ 
colto la somma, fronteggiano le situazioni nuove che 
via via si presentano? 

Il governo fascista non ha ancora assicurato la per¬ 
fetta felicità di tutti gli Italiani, uno per uno. Neppur 
ha riportato in pochi mesi la lire a 50 cent, effettivi, 
come in un momento di baldanza e di ottimismo che 
di tutti i vincitori, nel momento che vedono il ne¬ 
mico volger le spalle, assicurò. Si può creder che la 
sconquassata baracca, quale era l’Italia del 1919-22, si 
sarebbe alla men peggio rimessa in piedi anche senza 
che quel complesso di resistenze più o meno fattive 
e di aspirazioni ricostruttrici che pure vi erano diffuse 
si solidificassero nel Fascismo. Forse, dopo un'altra 
mezza dozzina di ministeri Giolitti, Bonomi, Facta, Me¬ 
da, ecc. o Meda, Facta, Bonomi, Giolitti, ecc., avrem¬ 
mo cominciato a respirare. Gli scioperanti avrebbero 
fatto esperienza che chi lavora mangia e chi sciopera, 
alla lunga, non mangia. Un individuo si può suicidare: 
un popolo troverà sempre un appiglio alla vita. Abbia¬ 
mo poi fede incrollabile nell’Italia, come in una vec¬ 
chia pianta che nessuna intemperie può sradicare e 
seccare, e rigetta fronde dopo ogni più crudo inverno. 
Ma questo nostro rinascere ha avuto un impulso come 
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solo poteva essere dato da un governo fuso in una per¬ 
fetta unità, guidato da un uomo che ha eminentissime 
virtù di comando, fiancheggiato e spalleggiato da un 
partito che era riuscito a darsi una organizzazione mi¬ 
litare (quale, del resto, tutti i partiti del dopo guerra 
avevano cercato di darsi), sorretto moralmente da una 
vastissima opinione pubblica, come mai nessun governo 
in sul nascere ha avuto in Italia. Il modo stesso con 
cui esso è nato, per disciplinato processo rivoluzio¬ 
nario, è stato utile coefficiente d'azione: poiché ha 
aiutato a spezzare incrostazioni ideologiche, tradizioni, 
riti, consuetudini, interessi solidificati, che rendevano 
tarda e malamente redditizia la macchina di governo. 
Ha aiutato anche a metter fuori la porta sette e partiti 
esauritisi nelle vociferazioni di Montecitorio e nella ri¬ 
cerca delle combinazioni, ed allontanatisi dal paese e 
dai suoi sostanziali problemi. Ragione per cui non si 
può disgiungere il nuovo governo e i vantaggi che esso 
ha innegabilmente realizzato dal modo come esso si è 
costituito. Chi voleva quelli doveva volere o accettare 
con buona grazia questo, senza levar troppe eccezioni 
giuridiche o costituzionali: dato e, credo, non concesso 
che vi fosse materia di eccezioni giuridiche o costitu¬ 
zionali. 

E così fu ricostruito, come era possibile in una at¬ 
mosfera surriscaldata dalle passioni e lanciata da quattro 
anni alla guerriglia civile, l'ordine interno: e non solo 
con la forza. Nessun regime vive solo per forza; come 
nessun esercito è tenuto insieme solamente dalle pene 
che cammina il codice militare. Lo squadrismo fu di¬ 
sciplinato. La milizia nazionale potrà essere un punto 
interrogativo, in quanto è un partito organizzato mi¬ 
litarmente, che pesa per di più sul bilancio dello Stato. 
Ma insomma ha aiutato a risolvere la questione delle 


squadre armate. E può essere il punto di partenza di 
un ordinamento militare nuovo. E intanto fiancheggia 
l’esercito regolare e lo coadiuva nella preparazione de¬ 
gli uomini. Ed ha consentito che l’esercito regolare non 
fosse coinvolto nelle lotte dei partiti, con pericolo gra¬ 
ve della sua compagine: bella tradizione nostra che si 
è potuto conservare! 

Fu ricostruito l'ordine coloniale e l’ordine interna¬ 
zionale. Magra cosa, per noi venuti ultimi e mal pre¬ 
parati, le nostre colonie. Si direbbe che l’Europa ce 
le abbia lasciate più con la speranza di irretirci che 
non col desiderio di giovarci. Ma, pur così come sono, 
dobbiamo considerarle un utile luogo di osservazione, 
un mezzo di necessarie esperienze, un punto di contatto 
preso con le genti di un vasto continente. Lì, attendere 
e vigilare. Il secolo XX vedrà il vasto bastione afri¬ 
cano sistematicamente affrontato dalle forze delle genti 
civili e del capitalismo mondiale. Forse vedrà anche 
qualche grande impero sfaldarsi. Bisogna essere prepa¬ 
rati, avere i quadri, i gregari, le conoscenze, la menta¬ 
lità necessari. E in quanto alla politica estera, essa 
non aveva molte carte da giuocare. Talune posizioni no¬ 
stre già pregiudicate, con impegni e mezzi impegni di 
predecessori. I piccoli stati, nuovi o ingranditi, della 
Europa centrale e sud-orientale erano già accodati alla 
Francia e stretti ad essa in virtù di trattati e conven¬ 
zioni militari e crediti aperti largamente... Francia e 
Inghiltetrra, piene di ripicchi e gelosie e sospetti l’una 
di fronte all'altra, ma risolute a mantenere la loro 
posizione egemonica e solidali di fronte a noi. L'Italia 
isolata. Prima della guerra, avevamo degli alleati ed 
avevamo degli amici o aspiranti alla nostra amicizia, 
sia pure per far saltare l’alleanza. E fu colpa nostra 
se non sapemmo valorizzar adeguatamente né l'alleanza 
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né l'amicizia. Fra il 1922 e il '23, non avevamo più né 
alleati né amici, ma, attorno attorno, gente sprezzante 
e botoli ringhiosi, sicuri dell'impunità. Chiusi, poi, sem¬ 
pre più gli sbocchi migratorii nostri e messisi quasi 
tutti i paesi di immigrazione a far una politica di as¬ 
sorbimento degli elementi etnici forestieri: due atteg¬ 
giamenti o tendenze di cui il primo può essere pas¬ 
seggero, in rapporto a condizioni momentanee di quei 
mercati di lavoro; ma il secondo si presenta come per¬ 
manente e legato a tutta una mentalità politica di paesi 
come la Francia o gli Stati Uniti o talune delle Repub¬ 
bliche sud-americane... Ma pur tuttavia si è rivelato 
subito, al governo della nostra navicella risollevatasi dal 
gorgo, la presenza di un nuovo timoniere. Non era un 
diplomatico dalle lunghe basette, incanutito sopra una 
piccola e logora scacchiera. Non un ricostruzionista ad 
oltranza. Non un conciliatore ostinato degli altrui im¬ 
perialismi, che poi avrebbero fatto fronte unico, verso 
di noi. Non un professore di diritto costituzionale. Ma 
un uomo di volontà semplice e diritta, che aveva un 
sentimento altissimo del suo paese e rispecchiava la 
passione di milioni di combattenti, i quali non si accon¬ 
tentavano di avere fatto la guerra per la libertà e la 
giustizia... degli altri e non intendevano essere messi 
alla porta come servitori. 

E così, lavorando alacremente per un anno e mez¬ 
zo, molto se edificato. Nuovi rapporti si sono stretti 
con la Jugoslavia, con la Albania, con la Polonia, con 
la Cecoslovacchia, con la Russia. Nel blocco che la 
sorella latina aveva sistemato ai nostri fianchi nella 
Europa centrale, è entrato un cuneo. Si è liquidata la 
idea dello Stato libero di Fiume. Oggi è la giornata 
di Fiume, o cittadini milanesi. E noi mandiamo di qui 
il nostro saluto ai vecchi Italiani del Quarnaro ai nuovi 
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cittadini d'Italia, al poeta che ce li conservò nel 1919- 
1920, al ministro d'Italia che sciolse la intricata ma¬ 
tassa con dignità e fermezza, al Re che oggi consacra 
il ricongiungimento di questa fedele scolta alla patria 
italiana! E si vigila con occhio attento e quasi geloso, 
sopra ogni interesse nostro fuori dei confini: senza pre¬ 
giudiziali di partito, senza filie o fobie, senza più bar¬ 
dature ideologiche di guerra. Si vigila sul vicino Oriente, 
nei centri lontani della nostra emigrazione, a Tunisi. 
« Non si tratta, qui, di accampare rivendicazioni terri¬ 
toriali o politiche », scriveva giorni addietro Latinus, 
personaggio assai vicino al Presidente del Consiglio, in 
una sua lucida e ferma introduzione a Tunisiaca di 
Margherita Sarfatti: ma sì, crediamo noi, di dare ai 
nostri vicini d'oltralpe il senso vivo che essi creereb¬ 
bero l'irreparabile e provvederebbero non durevolmente 
al proprio interesse, togliendo con un tratto di penna 
la nazionalità loro a diecine di migliaia di Italiani che 
in Tunisia hanno preceduto la Francia ed hanno, pri¬ 
ma della Francia, contribuito alla valorizzazione econo¬ 
mica del paese... Abbiamo ogni giorno, insomma, quelli 
di noi che vivono dentro e quelli che son fuori dei con¬ 
fini, la sensazione di avere superato, nei rapporti in¬ 
ternazionali, le terribili secche del dopoguerra, quando 
noi eravamo in balìa di tutto e di tutti, dei ferrovieri 
che si rifiutavano di portar truppe o munizioni, dei 
grandi alleati che riempivano il cestino di chiffons de 
papier firmati da loro e da noi, dei piccoli governi cui 
l'appoggio dei grandi consentiva di tutto osare con noi, 
delle sette internazionali che ci tessevano attorno le 
loro reti, tenute poi in mano da chi sapeva utilizzarle 
a suo prò... 

E intanto, utili riforme sono state portate all'ordi- 
namento giudiziario, fra cui, reclamatissima da anni, 
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quella della Cassazione unica. — Le Ferrovie, dopo es¬ 
sere state per qualche tempo il più scandaloso dei no¬ 
stri servizi pubblici, vanno: più treni che marciano, 
meno impiegati e agenti addetti... a lavorar poco. — 
Il sistema tributario che ormai toglieva il respiro, non 
solo e non tanto pel suo peso, quanto pel suo intrigo, 
s viene semplificando. Non è ancora tutto quel che la 
economia italiana gli chiede, ma è già qualche cosa: il 
contribuente comincia a sapere e capire quanto, come, 
a chi paga — Si stanno chiarificando i rapporti dello 
Stato italiano con la Chiesa. Hanno detto: manovra 
elettorale; mezzuccio di guerra per disarmare il Partito 
Popolare ed il suo Don Sturzo. Direi invece: ripudio 
definitivo airanticlericalismo, anche per meglio vincere 
il clericalismo. E poi, riconoscimento inequivoco del 
semplice fatto che l'Italia è un paese di cattolici; sforzo 
di risanar quel che rimane del vecchio dissidio italiano 
fra la coscienza del cittadino e la coscienza del cre¬ 
dente, in modo che questo possa aderire con pienezza 
allo Stato Nazionale; politica estera e coloniale lungi¬ 
mirante. Non si tratta naturalmente, di mettere la 
Chiesa e il Papato, forze internazionali, al nostro ser¬ 
vizio, che sarebbe impossibile ed anche sommamente 
pericoloso e alla Chiesa ed a noi; ma sì di impedire 
che altri le utilizzi a suo vantaggio ed a nostro danno. 
Grande scalpore si è fatto per l’insegnamento religioso 
nelle scuole elementari: ma si è riflettuto che quello 
insegnamento non sarà fatto sui vecchi catechismi, ri¬ 
conosciuti pedagogicamente inadatti da uomini bene 
accetti alle due parti, sibbene sopra testi nuovi di cui 
noi abbiamo dato la trama, e in cui non la parte dog¬ 
matica, ma la parte umana, morale, eroica, sarà mes¬ 
sa in maggior rilievo? Che l'insegnante non sarà un 
ecclesiastico, ma un laico, cioè il maestro stesso, se 
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egli vuole, messo là non dall’autorità ecclesiastica ma 
dallo Stato? O è proprio una cosa spiacevole e lesiva 
che Stato e Chiesa si incontrino in un interesse co¬ 
mune e collaborino, rimanendo ognuno nel suo campo? 

C'è poi la riforma della scuola: opera di vasta mole 
e di forte organicità, nelle sue parti essenziali. Molti 
hanno messo il campo a rumore, per questa più forse 
che per ogni altra riforma: alcuni, sinceramente per¬ 
suasi che si battessero vie sbagliate; molti, molti più, 
lesi in particolari interessi e comodità. Ma cominciano 
a crescere, nel paese e fuori, da parte di attenti osser¬ 
vatori di quanto si fa in Italia; cominciano a crescere 
le voci di riconoscimento a favore della riforma. Vi 
sono anche scolari che dicono di avere adesso, real¬ 
mente, più incentivo a studiare. Essi chiedono all'inse¬ 
gnante più di quanto gli chiedessero una volta e l’in¬ 
segnante si sforza di dar loro più di quello che era 
abituato a dare. Parecchi capi d'istituto si rallegrano 
di vedere che professori e maestri lavorano a rivedere 
i loro criteri didattici; a spolverare i loro metodi di 
insegnamento; a rinfrescare la loro coltura. Cioè si 
sconvolgono schemi fatti e abiti consuetudinari, si fa 
circolar aria entro la materia inerte, si dà più rapido 
moto all'attività creatrice dello spirito, si ricolloca il 
maestro al centro della scuola. E che altro si vuole? 
È certamente per questo che Mussolini ha chiamato la 
riforma scolastica in via di attuazione la più fascista 
delle riforme del suo governo. In ogni modo, ricordare 
che quando il Presidente chiamò a suo collaboratore 
Giovanni Gentile, chiamò l’uomo per giudizio generale 
meglio preparato in fatto di problemi scolastici: operò, 
cioè, in perfetto stile costituzionale, salvo che seguì 
la designazione non del Parlamento, ma del Paese. Ri¬ 
cordare, anche, che quando per 20 o 30 anni s'è lagri- 
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mato sui mali della scuola italiana, si è deplorata la 
sua indisciplina, la sua irrazionale, inorganica costitu¬ 
zione, (salvo che per l'istituto classico), la mancanza 
in essa di ogni libertà vivificatrice, la speculazione dei 
libri di testo, ecc. ecc. e tutto questo senza nessuna 
concordia di opinione pubblica in fatto di rimedi; bi¬ 
sogna, ad un certo momento, rimettersi nelle mani di 
pochi uomini o di un uomo solo, chieder loro di farsi 
non già esecutori di una volontà collettiva che non 
esiste, ma interpreti dei bisogni del paese, indulgere 
alle inevitabili manchevolezze di ideazioni e di esecu¬ 
zione, attendere che i frutti della opera loro maturino... 

Infine mi par di vedere che il Governo di Musso¬ 
lini, dopo avere ridato alla vita agricola italiana quella 
libertà e sicurezza che era venuta a mancare, si stia 
senza incertezze orientando sempre più verso una po¬ 
litica che stimoli le energie produttive della terra, sor¬ 
gente prima e massima della nostra ricchezza: bonifica 
e risanamento di terre non ancora sistemate e poco 
redditizie, come è specialmente il sud e le isole, istru¬ 
zione agraria ai contadini; credito agrario; trattati di 
commercio che aprano le vie all'esportazione dei pro¬ 
dotti dell’agricoltura; sistemazione degli usi civici e del¬ 
le terre demaniali che sono anche esse una passività 
specialmente del Mezzogiorno; cura delle questioni fore¬ 
stali e della montagna, ecc. ecc. Ecco il piano di lavoro, 
già in via di attuazione, del Ministero dell'Economia 
Nazionale. Problema o complesso di problemi, questi, 
non solamente economici. Si tratta di produrre di più 
e, insieme, di permeare la massa contadinesca italiana 
ancora così pesante, lenta, lontana spiritualmente da 
noi, estranea alla vita consapevole della nazione. I ceti 
mezzani italiani valgono, presso a poco, quelli degli 
altri paesi. La coltura e il livello medio di un nostro 


avvocato o medico o ingegnere, sono quelli di un avvo¬ 
cato, medico, ingegnere francese o inglese o americano. 
Ma più in basso, lì è la nostra inferiorità grande, non 
sanata, almeno quanto a capacità produttiva, dalla na¬ 
tia intelligenza. Si tratta anche di saldar meglio il Mez¬ 
zogiorno, paese ad agricoltura ancora prevalentemente 
estensiva, al resto della penisola, sanando squilibri trop¬ 
po grandi, di permettere alla Sardegna di diventar, 
come può, intensivamente produttiva, si tratta infine di 
aiutare la organizzazione politica degli interessi agrari 
italiani, perché venga controbilanciata la organizzazione 
politica degli interessi industriali. Nessuno vuol creare 
dualismi. Abbiamo bisogno d’una industria vigorosa. Es¬ 
sa dà capitali, allena lo spirito di iniziativa e di spe¬ 
culazione, crea i grandi centri di consumo: tutte cose 
di cui anche l'agricoltura si avvantaggia. Essa fornisce 
le macchine e le armi alla difesa nazionale. Essa co¬ 
munica ad un popolo impulso espansivo e volontà di 
espandersi. Ma si vuole equilibrare la vita economica 
e quindi la vita politica del nostro paese. Il Medio 
Evo, con la sua ricchezza esclusivamente agricola e la 
sua grande proprietà fondiaria annullò la libertà delle 
persone e annullò la forza dello Stato. Oggi, una indu¬ 
stria a cui mancassero contrappesi potrebbe egualmente 
mettere lo Stato e la nazione in sua balìa. 

Si poteva dubitare, fino a poco fa, che Benito Mus¬ 
solini, l'uomo della strenuous life, della macchina rom¬ 
bante e della velocità, avesse il senso vivo di siffatti 
problemi della terra. Ma sue dichiarazioni e iniziative 
molteplici degli ultimi tempi tolgono il dubbio. È signi¬ 
ficativo anche, e confortante, che egli abbia chiamato 
al sottosegretariato dell'Economia Nazionale un cono¬ 
scitore profondo ed operoso dell'Italia agricola, Arrigo 
Serpieri. Del resto, non deve poggiare necessariamente 
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sulla campagna chi vuol rimettere in valore certi prin¬ 
cipi di autorità e di ordine e di gerarchia? 

* * * 

Governo di grande attività realizzatrice, insomma. 
E non solo e sempre per le personali qualità di quegli 
uomini, ma anche, come su ho detto, in virtù dei modi 
con cui esso si costituì, i quali gli hanno comunicato 
una forza d'impulso che un governo costituitosi nelle 
consuete forme di perfetto parlamentarismo non avreb¬ 
be avuto. Ed anche in virtù delle circostanze in cui 
quella attività di governo si è potuta svolgere. È inne¬ 
gabile che l'avere chiuso per alcuni mesi i battenti di 
Montecitorio ha reso possibile un lavoro proficuo, che 
altrimenti sarebbe mancato. Ma la pubblica discussione? 
si domanderà. La pubblica discussione si può fare e 
si fa utilmente anche fuori del Parlamento. E poi que¬ 
sta non era tanto l'ora della discussione quanto della 
azione. Vi sono problemi, della nostra vita pubblica, 
intorno ai quali si discute da decenni: studi, inchieste, 
relazioni, discorsi parlamentari, ecc. Ormai non c'è più 
nulla da dire dai tecnici intorno ad essi. La conoscenza 
ne è perfetta. Rimane solo da affrontarli: questione es¬ 
senzialmente di volontà, risolutezza, tenacia, continuità; 
questione, anche di sentire sempre il paese vivo, il pae¬ 
se che si stende dalle Alpi allo Ionio: le quali virtù e 
disposizioni non son dei Parlamenti, ma degli indivi¬ 
dui. Scriveva un vecchio nostro storico e politico, Nic¬ 
colò Machiavelli, che gli Stati si conservano con la 
Repubblica, ma si fondano col Principato. Precisamente 
il caso nostro. Siamo in un momento di fondazione: 
momento eccezionale, pel quale i mezzi e metodi di 
ordinaria amministrazione non bastano. Lo riconobbero, 


prima dell'ottobre 1922, quanti uomini politici e gior¬ 
nali — e taluni che or sono all'opposizione in nome 
della libertà — si venivano allora adattando alla idea 
di una dittatura militare. Giolitti chiese i pieni poteri 
per la riforma della burocrazia. Gli furono negati; se 
ne andò. Ma non si trattava solo di burocrazia, si trat¬ 
tava di tutto. La guerra e, più, il dissennato dopoguerra 
avevano inferto ferite profonde al corpo della nazione 
e inceppato il funzionamento della macchina statale. Di¬ 
rò meglio: guerra e dopoguerra avevano accresciuto 
mali antichi, messili allo scoperto, aumentato la nostra 
sensibilità di fronte ad essi: è uno dei vantaggi delle 
grandi crisi, che accelerano i processi di suppurazione 
e stimolano le funzioni vitali dell'organismo. Di pieni 
poteri c’era bisogno per ogni cosa che si volesse fare 
sul serio. Ciò era svalutare il Parlamento? Ma il Par¬ 
lamento si era svalutato da sé, oltre ogni limite del 
credibile. Gli eventi dell'ottobre 1922 sono una rivolta 
antiparlamentare del paese: in questo, i fascisti rappre¬ 
sentavano in modo inequivocabile l’Italia. 

Bisognava risalire al primo decennio della costitu¬ 
zione del Regno per ritrovare tanta soma di lavoro su 
'le spalle di un governo e tanti bisogni e tanta attesa 
negli Italiani. Con questa differenza: che, allora, quel¬ 
la generazione che reggeva le sorti d’Italia, dopo aver 
operato alte cose, accennava a stanchezza. E l'altra, 
che subito dopo ne prese il posto, fu la mediocrità. 
Lissa e Custoza segnarono tracce profonde su quegli 
spiriti e diedero il tono alla vita della nazione italiana. 
Si restrinse quel vasto orizzonte che era balenato da¬ 
vanti agli occhi dei campioni del Risorgimento: un’alta 
missione da compiere, il nome d'Italia da portare lon¬ 
tano nel mondo... Invece, si ebbe raccoglimento, piede 
di casa, politica piccolo-borghese. Lasciammo cadere 
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occasioni che, nell assestamento europeo e mediterra¬ 
neo compiutosi attorno al 1880, si presentarono a noi: 
Albania, Tripolitania, Egitto. Per Tunisi, ci lasciammo 
mettere nel sacco come collegiali e non avemmo un 
gesto di accortezza, una parola virile... Era forse neces¬ 
sario, forse non si poteva fare diversamente. Ora, in¬ 
vece, siamo in un momento diverso. Non vogliamo gon¬ 
fiarci, né perdere il senso delle nostre realtà e possi¬ 
bilità presenti. Ma siamo in sul salire. L’orizzonte si 
riapre davanti a noi o, meglio, i nostri occhi si spin¬ 
gono lontano, frugano, cercano. Aderiamo alle cose del 
mondo più strettamente. In tanti problemi di assetto 
mondiale che 20 o 30 anni fa ci erano compiutamente 
estranei ed indifferenti ora avvertiamo che anche « de 
re nostra agitur ». Sentiamo concretamente che vivere 
è crescere. Nel Fascismo si esprime assai bene tutto 
questo. Esso rappresenta il nuovo animus della na¬ 
zione e segna l'inizio di una nuova fase della nostra 
vita internazionale. La politica interna, l'ordine interno, 
la ricostruzione interna ci si presentano non fine a sè 
stessi, ma mezzo ad una vita più larga nei rapporti 
internazionali; pur nel tempo stesso che dei rapporti 
internazionali ci facciamo strumento per soddisfare in¬ 
terni bisogni economico-sociali. Insomma, un organico 
nesso, quale era nella tradizione dei Savoia, ma non de¬ 
gli altri Stati italiani e non dell'Italia avanti la guerra, 
fra vita nostra dentro e fuori la frontiera politica. Oggi 
questo nesso si ricostituisce. Ci avviamo a fare, senza 
iattanze ma fermamente, la politica che compete come 
un diritto ed un dovere, ad un popolo di 40 e più 
milioni, che ha, come nazione se non come Stato, un 
grande passato di coltura e di vita mondiale. Per le 
genti della penisola, espandersi è quasi un fatto con¬ 
genito: Roma, Repubbliche medioevali che fornivano il 


« quinto elemento del mondo », Umanesimo e Rinasci¬ 
mento che lasciarono impronta su tutta Europa, emigra¬ 
zione del XIX e XX secolo. Ora in veste di guerrieri, 
costruttori di città, legislatori; ora di marinai e mer¬ 
canti, ora di uomini di lettere; ora di lavoratori ma¬ 
nuali. Bisogna fare un po' di cammino a ritroso: tornar 
cioè ad avere, nei modi e limiti che i tempi consen¬ 
tono, la nostra parte di direzione nel mondo, che per¬ 
demmo al principio dell'era moderna. Questo comincia 
ad apparirci non più un motivo letterario, ma una spe¬ 
ranza ed una volontà, per oggi o per domani. Stiamo 
riacquistando il senso dell'avvenire: segno di una nuova 
giovinezza in marcia. 

Questa valutazione del Fascismo e del governo Fa¬ 
scista, in sè e in rapporto alla presente situazione ita¬ 
liana, legittima il nostro convincimento che essi vadano 
sostenuti ed aiutati: aiutati anche a vincere sè stessi, 
in quel che di men buono e meno rassicurante e troppo 
angustamente di partito può essere in essi. Né si tratta 
solo di riconoscere e premiare delle benemerenze, ma 
di valutare adeguatamente la realtà e le forze che sono 
in campo. Ne vedete voi, fra quelle che si accampano 
all’opposizione, tali che potrebbero assumere domani 
il governo del paese? Intendo dire forze, non buone vo¬ 
lontà o velleità o ambizioni o irrequietezze. Io vedo 
delle sette e dei tronconi di partiti animati essenzial¬ 
mente da spirito di ritorsione e di rivincita. Vedo partiti 
di parata: pochi quadri e niente truppa, con in più, 
fino a ieri, atteggiamenti ambigui. Vedo dei valentuo¬ 
mini senza seguito o solo personale. E come si può 
con questi materiali creare un governo, ora, con tutte 
le passioni che ancora ribollono, con tutto il lavoro 
avviato, con gli sviluppi che sta prendendo la nostra 
politica estera, con tutta quella particolare impronta 
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che siffatta attività di governo ha assunta? Quale capo 
politico se ne assumerebbe l’incarico e la responsa¬ 
bilità? E poiché nessuno dei raggruppamenti estranei 
o avversi può dare un governo che non sia troppo 
simile a quelli del 1919-22, vogliamo allora fare una 
altra bella insalata con dosi ben proporzionate di po¬ 
polari, di socialisti, di democratici-sociali, di liberali e 
magari di fascisti? Sarebbe, già lo sappiamo per espe¬ 
rienza, il pessimo. Si capirebbe appena in un momento 
in cui i partiti esistenti fossero giunti ad un punto 
morto di equilibrio... Ma si può parlar di equilibrio 
fra i partiti, oggi? E noi vogliamo astrarre dal fatto 
che esiste da una parte una formidabile organizzazione 
ed uno spirito quasi religioso e guerriero che anima 
la massa e la fonde e dall'altra...? No, cittadini di 
Milano. Bisogna battere un'altra strada. Bisogna rinun¬ 
ciar all'idea che la giustizia e la libertà si realizzino, 
nel governo di un paese, solo quando tutti i partiti 
vi siano rappresentati. Governa chi ha più di forza e 
capacità e possibilità di governare, chi meglio interpreta 
certi essenziali bisogni della vita nazionale, chi ha un 
programma non solamente negativo (libertà: e quale 
libertà, poi, quella del senatore Albertini o quella di 
Miglioli e simili?) ma positivo e costruttivo, anche se 
fosse minoranza numerica: ciò che non è nel caso 
presente, poiché non si può considerare maggioranza 
la variopinta schiera degli oppositori e la massa degli 
indifferenti. Ma se anche fosse, ad un'altra idea biso¬ 
gna rinunciare: che la storia cammini su le gambe 
delle maggioranze e si faccia con i pieni consensi. Un 
popolo, il mondo, si muovono solo per piccole unità 
bene attrezzate. Ed ognuna fa il suo lavoro, che sola¬ 
mente essa può fare. 

Penso che anche lo Stato e gli Stati siano sempre 
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sorti e sorgano così. Il nostro Risorgimento fu ini¬ 
ziativa e volontà di pochissimi. I quali, il diritto di 
muoversi ed operare credete voi che lo attingessero dai 
20 o 25 milioni di Italiani, indifferenti o contrari, o 
non piuttosto dalla ferma coscienza di rappresentare 
l'Italia viva e dell'avvenire, dal fatto di essere essi i 
soli a volere fermamente qualche cosa? Gli Italiani, 
essi li desideravano consenzienti e cooperanti ma erano 
risoluti a marciare, come marciarono, anche senza il 
consenso e la cooperazione degli Italiani. O credete 
che aspettassero dai plebisciti il riconoscimento della 
opera loro e che se i prebisciti avessero dato voto 
negativo, Cavour o Garibaldi o anche Mazzini avreb¬ 
bero rispettosamente ceduto il passo agli austriacanti o 
borbonici o papalini? Via, i plebisciti, si sa bene, erano 
più per uso esterno che interno. E noi, procuriamo di 
non scambiare le ombre con la vita, le formule dei 
giuristi con la storia. E la storia è rappresentata da 
chi fa contro chi non fa, da chi costruisce contro chi 
dissolve, da chi è disposto a morire contro chi scappa, 
dai giovani in grigio verde o camicia nera contro i 
Misiano e Bucco. 

Cittadini milanesi! Fra 15 giorni sarete chiamati a 
dare il vostro voto. Non si tratta delle nostre personali 
fortune elettorali e neanche delle fortune di un partito 
come tale. Si tratta di garantire — consentendo ed an¬ 
che dissentendo da esso, ma senza sistematiche e pre¬ 
giudiziali opposizioni — la vita e il prestigio, all'interno 
e all’estero, di un governo che, sorto in momenti ecce¬ 
zionali, assolve ottimamente il suo compito primo che 
è quello di ben governare, di garantir ai cittadini alcune 
condizioni elementari di vivere civile. Quando questo 
compito è assolto, il resto è secondario o, almeno, dif¬ 
feribile: e non può, in ogni modo, essere criterio suf- 
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UN’OCCHIATA ALLA NUOVA CAMERA 


ficiente di valutazione. Sì, certamente, ci sono problemi 
di libertà politica, di ordine costituzionale da risolvere; 
ci son posizioni ambigue da chiarire. Chi può negarlo? 
Ma ci sono anche problemi di ordine e di autorità. Pre¬ 
valgono di importanza in certi momenti gli uni, cioè 
quando si hanno vacche grasse alTinterno e piena tran¬ 
quillità internazionale; in altri momenti, gli altri, cioè 
quando alTinterno i problemi della produzione urgono 
più assai di quelli della distribuzione e Torizzonte del 
mondo è scuro. Ora siamo, in Italia, nel momento di 
questi ultimi problemi. Ed agli uomini che ci reggono 
noi dobbiamo chiedere che realizzino a pieno, anche 
di fronte a sé stessi ed al partito che prevale, ordine 
e autorità. Tornerà il momento in cui la libertà sarà 
esigenza prima e massima. Ma adoreremo, spero, come 
del resto anche ora noi adoriamo, la Dea Libertà, non 
il feticcio Libertà. E quel culto sarà una cosa sola col 
culto di un’altra Dea: Italia! 


Un commento alle elezioni, anche su Gerarchia? Sarà 
più facile farlo, quando si vedrà al lavoro la nuova 
Camera. Per adesso, esse sono ancora materia greggia. 
Molti votanti: da superare, credo, le cifre più alte delle 
precedenti elezioni. Qua e là, specie in piccoli centri e 
in villaggi, percentuali fino al 90 o 95 per cento su 
gli iscritti. Siffatte unanimità si sono verificate solo 
a beneficio della lista nazionale: poiché i suffragi con¬ 
trari, in qualche luogo numerosissimi, noi li abbiamo 
visti frangersi ed alimentare molte liste diverse ed ostili 
luna all'altra, anche dove, anzi specialmente dove si 
sarebbe potuto attendere un blocco concorde. Ma è or¬ 
mai cosa vecchia questo polverizzarsi del socialismo ita¬ 
liano in sette! Viceversa, una relativa tranquillità. Niente 
battaglia elettorale, nel significato non metaforico del¬ 
la parola, con quel senso di angoscia e incertezza pel 
domani che caratterizzò le elezioni del dopo guerra. Atti 
di violenza e di sopraffazione non sono mancati e non 
potevano mancare: la grossa violenza — agguato e colpi 
mortali — specialmente o solamente da quella parte 
ove più numerosi fermentano gli istinti criminali; la 

(Su « Gerarchia », aprile 1924. L'articolo è scritto a commento 
delle elezioni politiche, in cui Volpe uscì eletto deputato al Par¬ 
lamento). 
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piccola violenza, specialmente da parte fascista. Qual¬ 
che velleità di ripresa rossa, stile 1919-1920, forse non 
mancava; e ne avremmo visto i segni se le elezioni 
avessero avuto altro risultato. Ma il delinearsi della net¬ 
tissima vittoria della lista nazionale, la quale mostrò 
in tal modo di riscuotere il consenso oltre che di pos¬ 
sedere la forza, la arrestò in sul nascere. Accanto al 
tragico, anche qualche elemento allegro e quasi comico: 
l'episodio De Nicola; alcune diecine o centinaia di Ve¬ 
neziani o Vicentini o Veronesi che votano la lista na¬ 
zionale tedesca; la riesumazione dei gridi di trionfo, 
delle apocalittiche profezie, delle truculente minacce so¬ 
cialiste o comuniste o popolari, uscite negli anni del 
dopoguerra dalla bocca di tali che ora sono già fuori 
circolazione... Ed anche fiacca battaglia verbale. Rispar¬ 
mio di carta stampata sui muri o alla porta delle sedi 
elettorali. Pochi spacci di programmi sesquipedali, di 
ricette, di specifici, aperti su le cantonate o su le piazze. 
Non molto di quel tumultuoso incrociarsi ed urtarsi 
di propagande avverse che imperversò nelle elezioni del 
'21, del '19 ed anche del '13, nei mesi che precedettero 
la settimana rossa. Un po' non se ne sentiva il bisogno, 
nella certezza della vittoria, o non se ne vedeva lo sco¬ 
po, nella certezza della sconfitta; un po' mancavano mez¬ 
zi, coraggio, libertà-impunità. Da parte delle opposizioni, 
anzi, certa ostentazione di non voler fare propaganda. 
Se ne esageravano, e qualche volta se ne inventavano, 
le difficoltà e i pericoli. Cioè si mettevano le mani 
avanti, si creavano alibi, si nascondeva la propria de¬ 
bolezza. In realtà si è fatto, specialmente da parte di 
rossi e neri, più di quel che si dichiarasse: lavorio 
nascosto, personale, nei circoli, nelle cooperative, in 
qualche sagrestia, nelle officine, nelle famiglie. È la 
propaganda più utile: quella che più e meglio si ade¬ 


gua alle persone che si vuol convincere, che sceglie il 
momento più opportuno, che sfrutta tutte le acciden¬ 
talità del terreno... Laddove la propaganda pubblica e 
collettiva, a base di discorsi e comizi e manifesti, po¬ 
trà confermare i già consenzienti, ma non tocca gli 
avversari. Fa troppo la voce grossa, gonfia le gote, è 
un po' soddisfazione di vanità. Poiché ha davanti a sè 
un « pubblico », entità astratta, cade anche essa nello 
astratto. Da questo punto di vista, la propaganda fa¬ 
scista deve molto perfezionarsi: anche perché il suo com¬ 
pito, come quello di chiunque non abbia molte cose da 
promettere, in terra o in cielo, e addita l'insieme più 
che il particolare, l'avvenire più che il presente, certi 
beni ideali più che altri di immediato godimento, è più 
difficile. Trattasi un po' di elaborare e definir meglio 
taluni problemi ed elementi programmatici, un po' di 
dare ai discorsi una più adeguata intonazione e colo¬ 
razione: specialmente quando si parla ad operai e con¬ 
tadini. Molti dei quali, oggi, quando ascoltano l'irruente, 
spesso ed enfatico giovane fascista, debbono sentir la 
impressione stessa che i loro padri provavano fra il 
700 e l'800, quando ascoltavano i « patriotti » e « gia¬ 
cobini ». Colpa dei contadini, ma anche dei « giaco¬ 
bini » o « patriotti » ed ora dei fascisti. Aggiungi che 
nella presente circostanza, la propaganda fascista e, in 
genere, della lista nazionale, indugiava troppo su le rie¬ 
vocazioni del 1919-21 e relativo caos italiano e relative 
benemerenze repressive del Fascismo. Come si può 
trarre a sè l'avversario e quasi il nemico di ieri, ricor¬ 
dandogli la sua sconfittà? E poi, quella è ormai storia 
vecchia. Ed è il momento negativo della riscossa na¬ 
zionale. Assai meglio, ora, mostrarsi come volontà e 
azione costruttiva, mostrarsi in ciò che vi è di sostan¬ 
ziale ed intrinseco, capace di unire, non di dividere gli 
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Italiani. Solo così ci si differenzia dai molti che nel 
1921 e '22 si accodarono al movimento fascista, ma 
solo per paura, per amore di quieto vivere, per troppa 
preoccupazione di interessi di classe. Solo così si mette 
a tacere chi ripete che anche senza Fascismo l'Italia 
sarebbe viva. Viva sì: ma a noi non bastava vivere la 
normale vita di prima; si voleva vivere con ritmo più 
energico, con una coordinazione maggiore di tutte le 
forze nazionali, con fini più alti e remoti davanti gli 
occhi; vivere in modo degno della vittoria militare con¬ 
quistata e in modo rispondente alle esigenze dei tempi 
non idillici che si profilano nell'avvenire, per noi Ita¬ 
liani forse più che per gli altri! 

Le urne hanno dato una superiorità grande alla lista 
nazionale. Superiorità non solo relativa, ma anche as¬ 
soluta: su la somma di tutte le altre liste. È quasi certo, 
perciò, che il sistema elettorale usato ha avuto poco 
merito o poca colpa — secondo i punti di vista — nel 
determinare tale superiorità. Qualunque altro sistema 
avrebbe dato risultati non diversi: si dice da taluno che 
ne avrebbe dati anche migliori, per la lista vittoriosa. 
Le previsioni e l'attesa erano, da parte degli amici di 
quest'ultima, più modeste: si calcolava un 40 per cento 
dei votanti. Se mai, erano gli oppositori che si aspetta¬ 
vano o dicevano di aspettare alte cifre per gli altri, 
piccole cifre per sè. Dichiaravano, taluni, di battersi 
solo per l'onore. Astenersi sarebbe stato diserzione e 
tradimento. Ciò non toglie che poi si sia avuto, da 
parte nazional-fascista, come un senso di contrarietà e 
delusione, almeno per i risultati di alcune circoscrizioni 
dell'alta Italia: quasi che le esigenze si moltiplicassero 
ed esorbitassero, via via che la vittoria si delineava. 
E non toglie che da parte popolare e social-comunista 
si sia quasi cantato vittoria e tratto, dal risultato delle 


elezioni, incoraggiamento a bene sperare per il prossimo 
avvenire. Si è sorriso o sogghignato sui risultati quasi 
plebiscitari di quel Mezzogiorno, dove il Fascismo ha 
vita effimera e raccoglie, insieme col buono, anche tut¬ 
to il peggio della vecchia vita locale. Viceversa si sono 
messe in rilievo e supervalutate, come quantità e qua¬ 
lità, le cifre della Lombardia, del Piemonte, della Li¬ 
guria, della Venezia Giulia, dove sono i gangli della 
organizzazione fascista, ma dove le opposizioni ebbero 
parecchie diecine di migliaia di voti più della lista 
nazionale; specialmente le cifre dei centri urbani, di 
Milano e Torino e Alessandria e Savona e Brescia e 
Cuneo... Insomma, si è detto, il governo ha vinto, non 
ha stravinto. E ha vinto come governo, non come Fa¬ 
scismo o partito fascista. 

Mi pare che vadano assai oltre il segno, tanto que¬ 
sta soddisfazione quanto quella contrarietà e delusione. 
Gli oppositori hanno, dopo tutto, avuto la conferma di 
quanto noi dicevamo: che cioè essi non possedevano 
neppure numericamente, neppure sommati tutti insieme 
(e ne sarebbe venuto fuori un bell'intruglio!), i titoli 
per governare un paese. Avranno ragione che il Sud non 
è fascista: ma esso ancor meno è popolare o social¬ 
comunista. Fu il primo, dopo il '60, ad aprir le porte 
all'internazionalismo e comuniSmo bakouniniano, come 
già il primo in Italia ad aprirle ad altri movimenti 
esotici di coltura, nel '600 e 700, al gassendismo, al 
cartesianismo, al giansenismo, all’enciclopedismo; ma 
è stato anche il primo a liberarsene. I fascisti poi, 
da parte loro, debbono riconoscere che nulla li auto¬ 
rizzava a ritenere scomparsi socialisti e popolari dai 
centri industriali e da certe plaghe agricole dell'alta Ita¬ 
lia. Milano « culla del Fascismo »? Sì, certo, ma non 
il terreno più adatto per crescere. Il socialismo da 30 
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anni tiene qui a scuola gli operai. Alcuni dei suoi uo¬ 
mini vi hanno acquistata una posizione che neanche la 
ventata antibolscevica del '22 ha scosso gran che, an¬ 
che presso una parte dell’opinione pubblica borghese. 
A Milano si pubblicano da tempo i tre maggiori gior¬ 
nali delle tre frazioni socialiste. Le file del socialismo 
si sono diradate, ma solo pochi degli sbandati hanno 
fatto passaggio all'altra sponda. Ed ora, messi fra il 
sol nascente o la falce e martello e il fascio littorio, 
hanno preferito quelli a questo. Anche dove il passaggio 
è avvenuto, doveva dare qualche materia di preoccupa¬ 
zione. Che assegnamento fare su quelli che da un giorno 
all'altro hanno cambiato in massa simboli e canti e gridi 
di guerra? Difatti, ora, si sono visti voti comunisti o 
popolari dove, sulla carta, erano tutti fascisti. Molto me¬ 
glio i piccoli e sudati guadagni! D’altra parte, questa 
variopinta opposizione che non è tale da metter in pe¬ 
ricolo il presente ordine di cose e da interrompere la 
opera ricostruttiva bene avviata, potrà anche essa gio¬ 
vare, come sempre le opposizioni, tutte le opposizioni. 
Pericolosa l'unanimità più uno, destinata ad operare 
senza controlli e freni o ad addormentarsi sopra i suoi 
cuscini: quando non abbia, come di solito accade, ed 
è naturale, la vita duna luna! Ogni partito vive della 
vita sua propria e della vita degli avversari, che gli ri¬ 
chiamano l'esistenza di problemi che esso ignora o 
trascura. 

Comunque, la nuova Camera è; e gli eletti della 
lista nazionale ne sono forte maggioranza. Maggioranza 
che ha, certo, differenze e venature interne. Ha uomini 
di assai diversa mentalità e provenienza, parecchi dei 
quali legati ad altri raggruppamenti e correnti di idee 
o a specifici interessi, industriali o agrari. Essa non 
è un partito unico. Vuol dire che non è neppure una 


coalizione di partiti, ognuno dei quali abbia designato 
nella lista vincitrice i suoi rappresentanti. Queste ele¬ 
zioni, e potremmo dire questi ultimissimi tempi, han¬ 
no segnato una vera debacle di partiti; e forse, siamo 
alla fine di quel processo di decomposizione che già 
prima della guerra si era iniziato e che la guerra ha 
accelerato. Manifestazione, questa, di una vita più ra¬ 
pida della nazione italiana, e anche della antica inca¬ 
pacità sua di esprimere dal proprio seno partiti di una 
certa consistenza. Camera giovane, se si guarda ai quat¬ 
tro quinti dei suoi componenti. In questo essa è vera¬ 
mente figlia della guerra, che ha messo in prima fila 
gli uomini dai 20 ai 40 anni. E in gran parte, anche, 
gente nuova. Molti, hanno più, nel loro passato, co¬ 
mando di uomini ed esperienze belliche che non stu¬ 
dio di libri. Taluni, più studio di libri che non vita 
vissuta: quantunque gli ultimi anni abbiano visto col¬ 
tura e scienza avvicinarsi molto alla vita vissuta, alla 
politica, alle applicazioni pratiche, e viceversa. Orga¬ 
nicità e connessione maggiore negli elementi della vita 
nazionale, cioè progresso, determinato un po' dalla guer¬ 
ra e dalle sue imperiose esigenze. Pochi i « vecchi par¬ 
lamentari »; qualche « venerando uomo », rimasto a ter¬ 
ra; diminuiti fors'anche gli avvocati che sono come il 
sale: necessari, ma guai se ce ne sono troppi. E noi 
ne avevamo, sia detto senza scandalo, troppi in Parla¬ 
mento. Non so se le « competenze tecniche » vi saran¬ 
no in maggior numero o minore che nelle precedenti 
assemblee legislative. Ma l'essenza della vita e della po¬ 
litica non è tecnica, sibbene morale: volontà, passione, 
senso vivo del bene pubblico, un briciolo di follia. E 
di tutto questo è da credere che ve ne sia piuttosto 
più che meno, in Italia e nel Parlamento. 

In tal modo, il nuovo Parlamento, cioè la nuova 
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Camera, nato fuori dei partiti, sebbene con la viva im¬ 
pronta di un determinato partito, che è tuttavia un 
partito « sui generis », più movimento che partito, do¬ 
vrebbe rappresentar bene o non troppo imperfettamente 
il paese vivo, con la cresciuta fiducia in sè stesso, con 
qualche maggiore aspirazione e possibilità nel mondo, 
con quel pessimismo-ottimismo (« la vita è lotta »; « la 
lotta è vita... ») che è proprio di una generazione che 
ha fatto la guerra e superato il dopo guerra e sperimen¬ 
tato in vario modo che noi possiamo sempre cadere, 
ma anche sempre rialzarci, pur che lo vogliamo! Do¬ 
vrebbe rappresentar anche quelle esigenze e quegli in¬ 
teressi dei quali sinora si facevano forti i partiti e grup¬ 
pi politici soccombenti. L’essere la nuova Camera ve¬ 
nuta su contrapponendosi nettamente ed aspramente a 
socialisti e popolari, come partiti; l'aver gli uomini del¬ 
la maggioranza proclamato i diritti della nazione e de¬ 
gli individui e delle élites più che non delle classi, non 
vuol dire che essi debbano negare tutto il contenuto di 
quei partiti, le esigenze specifiche di quelle classi di cui 
i partiti si consideravano rappresentanti e tutori. La su¬ 
periorità degli eletti sotto l'insegna del fascio littorio 
dovrebbe esser questa: che non disconoscono i proble¬ 
mi degli altri ma li vedono più concretamente e orga¬ 
nicamente, come problemi non di classe e di categoria, 
ma problemi di tutti, poiché investono tutta la nazione. 
Essi come insieme, e come partecipi in qualche modo 
di un movimento assai complesso, vogliono essere la 
Italia fuori delle opposte e contradittorie formule, la 
Italia che è insieme conservatrice e rivoluzionaria, la 
Italia che ha esigenze insopprimibili di libertà civili e 
politiche e sente il bisogno di serrare le sue file e im¬ 
porsi una disciplina, l'Italia che va innegabilmente a 
sinistra (la plebe diventa popolo, le masse si elevano 


e si individualizzano!) e va innegabilmente a destra 
(cioè cerca, esprime, in alto, una più energica forza 
coordinatrice e conduttrice), l'Italia che vuole pace 
per sanar le ferite della guerra e nel tempo stesso si 
è fatto e vuol tener desto uno spirito guerriero, che è 
spirito alacre, capace di avvertire gli stimoli che vengo¬ 
no dal di fuori e trasformarli in azione, pronto a tutte 
le necessità, voglioso di essere soggetto di storia e non 
solo un episodio della storia degli altri. Tutta la vita 
italiana degli ultimi venti o trenta anni, le crisi dei par¬ 
titi, le infatuazioni e le delusioni politiche successive, 
la guerra e l'esperienza della fragilità di certe ideolo¬ 
gie che la hanno accompagnata, i movimenti di coltura 
che vanno dall'idealismo bene armato di Croce e Gen¬ 
tile, al prammatismo, al sindacalismo, al nazionalismo, 
alla rinascita liberale che era già in corso fra il 1910 
e 1914; tutto ciò ha preparato molti Italiani a vedere 
questa Italia reale che i partiti e le sette sequestravano 
per sè e le formule nascondevano. Di essa si è fatto 
ad un certo momento interprete e portavoce, con mag¬ 
giore o minore consapevolezza di sè e di questo suo 
compito, il Fascismo. Di qui la sua fortuna. Sarà divo¬ 
rato anche esso dalla realtà, sempre più ricca e com¬ 
prensiva ed esigente verso gli uomini ed i partiti poli¬ 
tici. Ma intanto, ha molto lavoro davanti a sè. Ne ha 
già fatto, ne farà. Solo è necessario che vigili sè stesso; 
che non si metta contro tutti gli Italiani che fascisti 
non sono, anche se vicini nella sostanza; che non si 
inalberi fanciullescamente ad ogni critica; che non fac¬ 
cia il vuoto attorno a sè. Che non sia, troppo angusta¬ 
mente, un partito, cioè che non faccia delle sue intui¬ 
zioni altrettanti dogmi. Che non voglia essere troppo 
lo Stato. Una cosa è che esso soffi nello Stato il suo 
spirito, un'altra che si consideri lo Stato. Governo di 
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partito è cosa lecita, e, in certe contingenze, deside¬ 
rabile e necessaria: ma che esso rimanga ad una certa 
distanza dal partito e sopra il partito, e capace di do¬ 
minarlo e tenerlo nei limiti della legge comune. La mi¬ 
lizia nazionale operi non agli ordini del partito ma, 
fino a che esiste ed assolve un certo suo compito, del¬ 
lo Stato, e per fini che non siano, sic et simpliciter, 
del partito. Gli sfasciamenti di cooperative non rappre¬ 
sentino più una iniziativa degli organi periferici: o 
quanto meno, ci si domandi se, anziché per l'Italia non 
si lavori, in molti di quei casi, per... i bottegai. Non 
vogliano i fascisti seguitar a fare, come partito di go¬ 
verno, ciò che facevano, e in certo senso era lecito fare, 
quando erano un semplice partito, lottante ad armi 
eguali con altri partiti, in un paese che non aveva quasi 
più Stato. Il necessario sì, ma non più del necessario. 
Anche per non dare appigli ai malevoli d'oltre confine. 
L estero guarda, e non con troppa benevolenza, a quel 
che accade in Italia: specialmente guardano gli arrivati, 
i saturi, quelli che sono cresciuti anche in virtù dei 
nostri morti e dell’avarizia con cui, dopo la comune 
vittoria, hanno lesinato a noi, i più esausti, il frutto 
della nostra fatica. Lo stesso atteggiamento della Sviz¬ 
zera, il linguaggio della sua stampa,, nel 1923 ed ora, 
che non trova spiegazione in nessun contrasto di inte¬ 
ressi fra i due paesi, è significativo. La Svizzera è un 
segnalatore e un portavoce. Per sua bocca parla altra 
gente che preferisce non scoprirsi... 

Se il Fascismo sarà capace di tutto questo, esso 
mostrerà di aver meritato appieno le sue fortune ed 
avrà molta strada davanti a sè. La nuova Camera, fian¬ 
cheggiando intelligentemente il capo del governo e sor¬ 
reggendo le forze e tendenze migliori del partito, potrà 
avere un compito importante anche nei riguardi del 


Fascismo, oltre che nei riguardi delle istituzioni parla¬ 
mentari. Le quali, a detta specialmente di chi è rimasto 
fuori della nuova Camera o non vi sarà più il padrone 
come una volta, sono state ora fieramente colpite. La 
presente assemblea legislativa, dicono, è nata morta, 
moralmente e quasi anche giuridicamente. Può acca¬ 
dere invece il contrario: che le istituzioni parlamentari, 
screditate oltre ogni limite sino a tutto il 1922, comin¬ 
cino solo ora, riformate o no, a riguadagnare nella 
considerazione degli Italiani... 
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COMMENTO AL DISCORSO DELLA CORONA 


Il discorso della Corona, pronunciato da S. M. il 
Re nel giorno inaugurale della XXVII legislatura, che 
era anche giorno anniversario di un grande evento, è 
da considerare un po' come il primo discorso del dopo¬ 
guerra, nel modo stesso che primo Governo del dopo¬ 
guerra è da considerare sotto certi rapporti il presente 
Governo: fornito cioè di certi caratteri di stabilità e 
di certe garanzie di continuità. Sebbene nato con atto 
rivoluzionario, la marcia su Roma, esso segna tuttavia, 
se non la fine, certo il principio della fine della varia 
anarchia postbellica. Perciò è a suo posto, il 24 mag¬ 
gio 1924, « il pensiero memore e commosso » del So¬ 
vrano, rivolto « a tutto il popolo italiano che, generoso 
nella fortuna come nelle avversità, nella resistenza e 
nei sacrifici, seppe con impavido animo sostenere an¬ 
che il turbinoso periodo seguito alla guerra ». Anche 
la questione di Fiume solo ora è stata risolta; e solo ora 
i nostri rapporti col di fuori si sono venuti assestando, 
in virtù di una serie di trattati. Il discorso reale ac¬ 
cenna a tutto questo, alla annessione di Fiume, alla 
avviata unificazione amministrativa e legislativa delle 

(Su « Gerarchia », giugno 1924. Doveva essere un discorso in Par¬ 
lamento da leggere ai primi di giugno del 1924. Gli sviluppi della 
discussione lo impedirono). 
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nuove provincie, al fermo indirizzo della politica estera: 
tutte cose che « rendono ormai acquisita alla storia la 
soluzione dei principali problemi della nostra guerra ». 
La Camera sottolineò con un caldo applauso queste pa¬ 
role, nelle quali tuttavia era qualcosa di manchevole e 
qualcosa di eccessivo. Taluni si aspettavano fosse ri¬ 
badita, in un’occasione così solenne, quella che sarà la 
linea di condotta dello Stato italiano verso i gruppi al¬ 
logeni, nei primi anni debole ed oscillante e pericolosa. 
Questo problema esiste: anche se per avventura l'ener¬ 
gia demografica del popolo italiano e la capacità assi- 
milatrice della sua civiltà fossero destinati a risolverlo 
automaticamente, entro poche generazioni. Sono, quei 
gruppi, poche centinaia di migliaia entro uno Stato che 
conta ormai 40 milioni di abitanti: ma hanno, almeno 
alcuni di essi, una coltura sviluppata ed una coscienza 
nazionale; sono alla frontiera, anzi in uno dei punti 
più delicati della nostra frontiera; abitano in contiguità 
territoriale col grosso della loro gente. Lo Stato ita¬ 
liano deve avere, in proposito, un pensiero ed un pro¬ 
gramma, leale e fermo: è un onere che la guerra vit¬ 
toriosa gli ha imposto. Viceversa, non passava un po' 
il segno parlare di avvenuta « soluzione dei principali 
problemi della nostra guerra »? Sì, certo, raggiunti su 
l'alpe i confini della nazione; rivendicata Fiume. Ma 
altri problemi erano presenti agli Italiani tutti, ai com¬ 
battenti, ai negoziatori di trattati, prima e, più, durante 
e subito dopo la guerra: Adriatico e colonie. Ora, essi 
sono rimasti, per buona parte, su la carta. Diciamo 
ciò non per recriminare o riaprire processi. I trattati, 
si sa, sono sempre chiffons de papier, quando gli indi¬ 
vidui o popoli interessati alla loro osservanza non han¬ 
no la forza per imporli sino all’ultimo, non hanno la 
volontà concorde che li avvalori, non li vivificano con 

224 


la insonne vigilanza di ogni giorno e di ogni ora, an¬ 
ziché considerarli cosa già realizzata, per il fatto che 
è scritta e sottoscritta. Auguriamo le migliori relazioni 
avvenire con l'Inghilterra. Alla Francia perdoniamo il 
molto fiele di che essa, più forse di ogni altro alleato, 
ci ha abbeverati: se non altro, perché ci ha dato vali¬ 
dissimo aiuto per sradicare dalla nostra terra la vecchia 
e bene abbarbicata francofilia italiana. Ma che nel no¬ 
stro libro maestro rimanga scritto di buon inchiostro 
quella che fu la vicenda diplomatica e internazionale 
della nostra guerra, quello di cui avemmo a lodarci da 
parte degli alleati e quello di cui non avemmo a lodarci. 

Per il resto nulla da eccepire, anzi pieno consenso 
alle altre parole circa la politica estera ed il suo « fer¬ 
mo indirizzo che assicura all'Italia il posto che merita 
fra gli Stati ». Verissimo, pur senza credere ai miracoli 
ed alle improvvisazioni. La guerra dà a noi i suoi primi 
frutti nell’ordine internazionale: frutti che naturalmente 
non potevano maturare in modo automatico, ma ave¬ 
vano bisogno di coscienze e volontà realizzatrici. Le 
quali sono state un po' di tutto un popolo, e sono state 
di pochi uomini e di un uomo che, per nessun rapporto 
come per questo, possiamo veramente considerare re¬ 
stauratore o instauratore, anche se intorno all'effettivo 
valore dei vari trattati e accordi solo il tempo ci per¬ 
metterà un giudizio sicuro. Ma la politica estera è opera 
di lenta costruzione. E perciò su questo metro special- 
mente si misura la intima vigoria e la capacità di vita 
degli Stati. 

Assai più ampi i riferimenti alla futura politica so¬ 
ciale ed alla politica interna: « speciale interessamento 
per le classi lavoratrici, manuali o tecniche o profes¬ 
sionali »; « indirizzo organico di equa tutela di tutti gli 
interessi convergenti all'unico fine sociale », che dia il 
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massimo benessere a tutti i produttori; « classi e cate¬ 
gorie ricondotte nell ambito della disciplina nazionale »; 
« ferma vigilanza dei patti di lavoro, che garantisca la 
stabilità della vita delle classi operaie, tecniche e im¬ 
piegatizie »; « miglioramenti economici e morali e prov¬ 
videnze legislative che consentano ad esse anche una 
più intensa partecipazione ai doveri sociali », e possi¬ 
bilità ai produttori tutti di « farsi sentire attraverso gli 
istituti esistenti e altri che si rendessero necessari nella 
vita costituzionale dello Stato »; « render tutte le cate¬ 
gorie dei cittadini sempre più aderenti allo sviluppo e 
interessarli alle fortune della nazione ». Vi è, in tutto 
questo, del vecchio e consuetudinario di tutti i discorsi 
della Corona; e vi è del nuovo o più energicamente 
espresso. Comunque, si delinea un programma di demo¬ 
crazia nazionale, che non fa meraviglia a chi crede non 
diversi e contrastanti ma una cosa sola i problemi co¬ 
sidetti nazionali e quelli sociali e del lavoro o, per lo 
meno, suscettibili questi di essere pensati e curati e 
risolti in funzione di quelli. In ciò lo Stato italiano di 
oggi potrebbe, sotto l'insegna dal fascio littorio, realiz¬ 
zare un progresso in confronto alle concezioni pura¬ 
mente liberali o nazionaliste o socialiste dello Stato, le 
quali, per le circostanze storiche in cui nacquero e per 
certo prevalente carattere di negazione e reazione che 
le informò, erano portate a negare o trascurare l'uno o 
l'altro di quei problemi. Si adombra, anche, la possi¬ 
bilità di innovazioni costituzionali. E forse al presente 
governo ed alla presente Camera spetterà l'onore e lo 
onere di tentare qualche esperimento. Nessuno o pochi 
avranno fondata ragione di opporsi, pur che si proceda 
cautamente. 

Desiderabile al massimo grado che i nuovi rifor¬ 
matori siano per essere animati non da spirito giaco- 
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bino ma da spirito di libertà. Parola, questa, un po’ 
malfamata nel momento che corre. Ma io credo che, 
pur procedendosi nella revisione del « liberalismo » e 
degli istituti politici in cui esso si espresse dalla fine 
del '700 in poi; pur riconoscendosi che, nella fase delle 
masse affioranti e dei grandi urti fra le nazioni per 
prendere posto nel mondo, la « Libertà » ha perso qual¬ 
che punto nel listino dei valori (nazionalismo e socia¬ 
lismo, in questo, si danno la mano!), e che nel mo¬ 
mento presente esigenza ed aspirazione massima degli 
Italiani è di essere ben governati, ben condotti nei rap¬ 
porti internazionali, ben aiutati nello sforzo di ricostrui¬ 
re la ricchezza distrutta; io credo che non si voglia pren¬ 
dere troppo alla lettera la baldanzosa letteratura gior¬ 
nalistica e oratoria di parte fascista, sciorinata al sole 
in questi ultimi anni di passioni, di gesti volutamente 
ed esasperatamente antitetici, di disconoscimento pole¬ 
mico del passato. Dico « spirito di libertà »: che non 
esclude, ma include, anzi presuppone autorità e disci¬ 
plina. È questa la sintesi che la vita moderna, dopo la 
libertà (ma caotica) dell’età feudale e comunale, dopo 
Vautorità (ma mortificante e, in ultimo, solo formale 
e apparente) delle Monarchie assolute, deve compiere 
e il liberalismo del XIX secolo ha cominciato a com¬ 
piere. Si deve perfezionare questa sintesi. E chi meglio 
saprà perfezionarla — nazioni, classi, partiti, uomini di 
governo — meglio interpreterà lo spirito dei tempi. Nel 
caso nostro concreto, mi auguro che quella « funzione 
moderatrice » rivendicata dal discorso della Corona al 
legislatore, nella tutela di tutti gli interessi convergenti 
ecc., non si risolva in intervenzionismo di marca rifor¬ 
mistica e in paternalismo statale. Lo Stato guardi il mo¬ 
vimento di organizzazione dei lavoratori, ma un po' da 
lontano. E non pretenda che il loro sforzo sia solo 
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economia e non politica. E non creda che l'orienta¬ 
mento « nazionale » possa imporsi come una etichetta 
e consistere in parole e simboli. Come promuovere al¬ 
trimenti la formazione di quelle élites che il Fascismo 
intende formare e che si formano solo in quanto il 
processo di lor formazione, nell'àmbito delle forze pro¬ 
duttive, sia spontaneo? Come render più celere il ritmo 
della vita nazionale, che può venir solo da una diffusa 
e profonda attività creatrice di tutta la nazione e di 
tutti i suoi elementi molecolari? Come associare vera¬ 
mente tutti alla vita nazionale, far che il popolo si 
interessi alla vita pubblica e si educhi, sia pur attra¬ 
verso deviazioni ed orrori? Qui non si tratta di riabili¬ 
tare, sul conto della « Libertà », l'ingenuo ottimismo 
dell'età passata, ma sì ritenere che solo è vitale quel 
che si crea con autonomo processo creativo. La strada 
che in tal modo si deve percorrere sarà più lunga e 
accidentata? Ma le vie brevi e facili portano poco lon¬ 
tano e poco in alto. Vi saranno contrasti? Ma questi 
invano si cercherà sopprimere. Necessario solo atte¬ 
nuarli, renderli più costruttivi e meno distruttivi, far 
che, lottando, le parti veramente collaborino e si inte¬ 
grino e ognuna diventi consapevole di ciò che nelle 
esigenze dell'altra è sostanziale; necessario, insomma, 
tirar giù dagli altari la divinità « lotta di classe » con 
relativi dogmi e riti, con quel che di assoluto e uni¬ 
versale ed eterno le è stato attribuito, e ridurre il fatto 
ad episodio contingente, a particolar momento della 
vita di una nazione, che è un complesso di interessi 
e forze varie e variamente atteggiate l'una di fronte al¬ 
l'altra e dialetticamente collegate, anziché isolatamente 
e astrattamente contrapposte: proletari e capitalisti, pic¬ 
coli, modesti e grandi borghesi, contadini e cittadini, 
industriali e proprietari di terre o case ecc. Ed anche 


una maggiore esperienza di vita politica internazionale 
farà vedere lo scarso valore che quei contrasti interni 
hanno di fronte ai contrasti internazionali. I socialisti 
stessi potrebbero riconoscere ciò senza troppa fatica. 
Nel 1919, un giornale milanese scriveva: « Che cosa con¬ 
ta ancora la distinzione delle classi sociali nei paesi 
neutri, nei vinti e nei vincitori di quarto grado, di 
fronte all'alleanza franco-anglo-americana? In detti paesi, 
essere capitalista o industriale, proprietario di immobili, 
commerciante o proletario, che cosa significa ancora, se 
tutti sono costretti a cessar di produrre o di commer¬ 
ciare e a morir di fame, ove ciò sia necessario per 
salvar la fortuna capitalistica dei dominatori, padroni 
delle vie del mare, delle materie prime, del carbone, 
dell’oro e, quello che più importa, dei generi di prima 
necessità? Tutti dipendenti, tutti servi, tutti schiavi! » 
Questo giornale era VAvanti! Potrebbe desumersene che 
più l'Italia parteciperà alla vita mondiale, più vedrà le 
sue sorti dipendenti da forze che la trascendono, e più 
acquisterà il senso del limite nei suoi interni contrasti. 

Del resto, questo « spirito di libertà » non è cosa che 
repugni a quel movimento che si chiama Fascismo o 
almeno — poiché il Fascismo è, come dottrina, cosa 
molto incerta e mal definita e mal definibile — a quel 
governo che è emerso dopo la vittoria del Fascio. Che 
cosa esso ha fatto in questo anno e mezzo? Di che cosa 
ora noi lo lodiamo? Ha affrettato lo scioglimento, un 
pezzo dopo l'altro, della « bardatura » di guerra, ricon¬ 
ducendo lo Stato alle sue fondamentali e tradizionali 
funzioni che non sono quelle di gestire industrie, eserci¬ 
tar commerci, arare la terra ecc. Ha lasciato libera la 
materia dei contratti agrari. Vedo che ora il Ministro 
dell'economia nazionale decentra funzioni e servizi agrari 
per la tutela della produzione e li dà a Cattedre ambu- 
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lanti ed a Consigli agrari. Anche in fatto di istruzione, 
lo Stato limita quantitativamente la sua attività e inco¬ 
raggia privati ed enti locali ad operare, nel campo del¬ 
la scuola media, in quello universitario, in quello ele¬ 
mentare. La lotta contro l'analfabetismo esso ha creduto 
bene affidarla ad enti come l’Associazione per il Mez¬ 
zogiorno, l'Umanitaria o il Gruppo d’azione per le scuole 
del popolo di Milano, per le varie regioni. Anche allo 
estero, sono passate a gestione privata, con sussidio 
statale, alcune regie scuole (nella Nota di variazione 
allo stato di previsione della spesa del Ministero per 
gli Esteri, si vede portato da 1.000.000 a 1.180.000 la 
spesa del capitolo 36, « scuole sussidiate »). Vuol dire 
che lo Stato si lava allegramente le mani di tanti biso¬ 
gni del paese? No. Ma che molte attività passano dal 
centro alla periferia, dal governo ai cittadini ed alle 
forze nazionali automaticamente e pur coordinatamente 
operose. Non si tratta solo di adesione ad una conce¬ 
zione liberistica, ma di riconoscimento di un fatto che 
matura ogni giorno più: cioè il paese, la nazione pro¬ 
gredisce, gli elementi isolati o restii si inquadrano in 
essa, il lavoro di tutti sempre meglio si organizza in 
una ideale unità. Accentramento ideale, a cui corrispon¬ 
de possibilità e utilità di pratico decentramento. E si 
tratta anche di questo: crescente importanza, per un 
paese come l'Italia, di funzioni che solo lo Stato può 
esercitare (come la politica estera e ciò che con essa 
si connette; come le grandi opere pubbliche, capaci di 
agevolare la produttività economica dei cittadini e la 
valorizzazione economica del paese ecc.) e che lo Stato 
tanto meglio esercita quanto più esso restringe il cam¬ 
po della sua attività. « Le nostre istituzioni giuridiche 
ed amministrative devono ancora essere perfezionate 
per acquistare forme e metodi consentanei alle moderne 


esigenze circa i rapporti fra lo Stato e i cittadini; onde, 
liberandosi da taluni servigi che meglio possano essere 
esercitati da privati, possa lo Stato dar più intensa 
attività alle sue funzioni fondamentali ». Io mi auguro 
che anche quella occhiuta vigilanza che ora incombe 
sui nostri contadini ed operai desiderosi e bisognosi 
di emigrare si attenui. Si sa che l'attuale politica ita¬ 
liana dell'emigrazione è bersaglio di molti strali: e 
qualcuno colpisce giusto. Sembra che l'interventismo ad 
oltranza, le esigenze da gran signori, la richiesta di ga¬ 
ranzie impossibili, la pretesa quasi di dettar legge ai 
paesi di immigrazione, porti non piccola parte di re¬ 
sponsabilità nella serrata che da per tutto si sta facendo 
di fronte ai nostri emigranti. Lo sentiamo dire e ripe¬ 
tere anche da persone di alti uffici e responsabilità, da 
competentissimi studiosi del fenomeno migratorio ita¬ 
liano, da Italiani d'America. Nessuno, intendiamoci, chie¬ 
de che l'emigrante sia messo in balìa dei negrieri; ma 
sì che non si voglia, per troppo tutelare, chiudere le 
porte all'emigrazione, col pericolo di un dannoso rigur¬ 
gito interno e di una perdita delle posizioni acquisite 
all'estero. È da trovare il giusto punto — che è poi 
variabile secondo i momenti — quale può risultare dal¬ 
la valutazione realistica dei bisogni nostri, degli inte¬ 
ressi dei paesi di immigrazione, delle tendenze del mo¬ 
vimento migratorio di tutta Europa, che ora è assai 
diverso dall’anteguerra. 

Il discorso potrebbe proseguire, portato su altri 
campi. Ad esempio, su quello della politica doganale. 
Gli intenti e gli atti del governo, ha detto il Re, « sono 
stati e saranno guidati dalla costante preoccupazione 
di tutelare equamente, con gli interessi delle industrie 
che cercano nuovi sbocchi alla promettente rinascita, 
quelli deH’agricoltura, alla quale il mio governo darà 
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cure sempre più vigorose, specialmente per consolidare 
la piccola e media proprietà e favorire il possesso fami¬ 
liare della terra ai lavoratori da un lato, per risolvere 
dall’altro i problemi tecnici e finanziari connessi con un 
più vigoroso sviluppo della nostra economia agraria, che 
tanta parte ha nella vita economica e sociale del paese ». 
Ottimamente. L'ora che volge è, fra l’altro, ora di rico¬ 
stituzione di ricchezza perduta, di aumento della nostra 
ricchezza. Lo sbilancio fra i bisogni e la ricchezza reale 
del paese, fra i consumi e quella ricchezza, è cresciuto 
con e dopo la guerra. Tutti vogliono vivere, e in gran 
parte vivono, meglio di prima della guerra. Ed è dif¬ 
ficile, salvo un cataclisma, tornare indietro. Le predi¬ 
che sono perfettamente inutili. Lo sbilancio si sanerà 
solo aumentando la ricchezza, aumentando il lavoro in 
patria. Anche le difficoltà, in parte reali, dell'emigra¬ 
zione, costringono a battere questa via. Poiché è diffi¬ 
cile esportare uomini, cerchiamo esportare merci e pro¬ 
dotti, cioè rendere possibile la permanenza di una più 
densa popolazione sul suolo italiano. Quindi, ciò che 
sarà fatto per lo sviluppo industriale del nostro paese, 
sarà ben fatto: riorganizzazione bancaria, poiché in que¬ 
sto momento si ha l'impressione di un mezzo caos; in¬ 
coraggiamento a capitali forestieri, sia pure con quelle 
cautele e limitazioni che servono ad evitare pericoli al¬ 
l'organizzazione bellica, o monopoli e prese di possesso 
del nostro paese da parte di speculatori intemazionali 
od obbedienti ai cenni di altri governi (perciò non trop¬ 
po mi piace la convenzione Sinclair per i petroli!); più 
diffusa ed efficace istruzione tecnica e professionale 
d'ogni grado, ma specialmente operaia. Il rendimento 
del nostro operaio, si dice da un pezzo, è piccolo. Ne 
avrà colpa la deficienza degli impianti e del macchina¬ 
rio, cioè del capitale investito; ma anche la affrettata 


e grossolana istruzione tecnica del lavoratore. Qui bi¬ 
sogna battere. Ma ancor più bisognerà sollecitare ed 
aiutare questa vecchia e un po’ stanca o pigra terra 
italiana e chi vive direttamente su essa e di essa. È 
il più, ed il più saldo, dell'economia e della società 
italiana. Il vivaio. La riserva. Ed ha, un po' per sue 
presenti manchevolezze, un po' per condizioni inerenti 
alla sua stessa natura, più bisogno che lo Stato soccorra. 
Poiché ITtalia agricola ha minore coerenza e più debole 
organizzazione di forze da metter su la bilancia della 
vita politica italiana; ha scarsa concentrazione e quindi 
efficienza di capitali, anche perché non offre prospet¬ 
tive di grandi e rapidi guadagni; non dispone di gran¬ 
di giornali e di mezzi per agire sull'opinione pubblica, 
salvo alcune frasi tradizionali, da organetto (l'Italia, 
« paese eminentemente agricolo » e simili!); ha scarsa 
capacità di vaste iniziative, anche perché molte di esse 
spesso trascendono l’interesse immediato dei singoli e 
dei ristretti gruppi ed anche di ogni singola generazione, 
e sono tali che solo lo Stato le può assumere. Ad esem¬ 
pio, fare strade, rimboschire le montagne, ricostituire 
il terreno di intere regioni, mediante la bonifica inte¬ 
grale. 

Il governo di Mussolini dà qualche buona garanzia 
per questi problemi dell'Italia agricola. La maggiore 
tranquillità sociale raggiunta è, essa stessa, per intanto, 
coefficiente di primo ordine. Quella fiducia nel nostro 
avvenire, che è poi fiducia di poter lavorare con conti¬ 
nuità e di raccogliere i frutti del nostro lavoro, bene¬ 
fica innanzi tutto l'agricoltura. Se c'è attività che guar¬ 
da non l'oggi ma il domani, e prospera solo se sa atten¬ 
dere il domani, è proprio quella agricola, lenta a ma¬ 
turare i suoi frutti e più legata alla natura, la quale, 
come si sa, non facit saltus. Altro, più direttamente, sa- 
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rà fatto, auguriamocelo. E fatto, ne siamo sicuri, non 
con la mentalità di 10 o 20 anni addietro che identifi¬ 
cava agricoltura e « piede di casa », e contrapponeva 
bonifica a colonie, ma avendo di mira una maggiore 
saldezza della nazione italiana, una sua maggior capa¬ 
cità di vita internazionale. Intanto, si sta provvedendo 
per il credito agrario. Sono in gestazione progetti per 
il latifondo e per i demani del Mezzogiorno: questioni 
che negli ultimi anni hanno fatto più di un passo avanti, 
e per quel che ha operato l'« Opera nazionale dei Com¬ 
battenti », sotto la guida del compianto Sansone e per 
il più approfondito studio di che esse sono state og¬ 
getto, anche dietro iniziativa di associazioni come la 
« Federazione italiana dei consorzi agrari » e la sua 
« Commissione di studi tecnici ed economici ». Ho qui 
una relazione di Romualdo Trifone su La questione 
demaniale nel Mezzogiorno d’Italia che, discussa e ap¬ 
provata da quella Commissione il 6 marzo 1924 in 
Roma, presenta le direttive generali e le modalità per 
una definitiva liquidazione dell'annosa questione. Anche 
l'istruzione agraria si sta mettendo sopra una buona 
strada. Ecco i RR.DD. 30 dicembre 1923 e 3 aprile 1924: 
il primo, con la riforma di un certo numero delle at¬ 
tuali scuole pratiche e speciali di agricoltura, che sono 
messe in grado di rispondere agli scopi di una istru¬ 
zione media professionale; il secondo, con la istituzione 
di corsi organici per l'istruzione tecnica dei giovani 
contadini, impartita in ogni comune da maestri agrari, 
e di corsi temporanei per contadini adulti. (Vedi i RR. 
DD. 3214 e 534. Vedi anche la Nota di variazione allo 
stato di previsione della spesa del Ministero Economia 
Nazionale, che porta da mezzo milione ad un milione 
la spesa per l’istruzione dei contadini adulti e imposta 
2 milioni per le scuole professionali). Infine, qualche 


recente provvedimento tende a promuovere, agevolan¬ 
done l'importazione, l'uso di certe macchine agricole. 
Bisognerà forse fare di più su questa strada. 

Precisamente. Ad un certo punto, lo sforzo di tu¬ 
telare equamente, come la Corona promette, gli inte¬ 
ressi dell'agricoltura e quelli dell'industria, si urterà 
nell'ostacolo del sistema doganale. Noi non abbiamo 
davanti agli occhi il « Liberalismo » degli economisti. 
Ma, anche qui, tendenze liberali, orientamenti liberali, 
con qualche volontà e capacità di resistenza alle esi¬ 
genze, mai paghe, di alcune industrie. Vi sarà questa 
volontà e capacità? Nel paese forse sì. Si intravede 
la ripresa di una battaglia che questa volta potrebbe 
essere meno accademica di altre volte e più sostenuta 
da forze del mondo agrario, che stanno muovendosi. 
Ma anche chi non ha terre da tutelare può chiedere 
che la politica doganale italiana si pieghi a certe esi¬ 
genze dell'agricoltura. Non è solo un problema econo¬ 
mico; non è solo il problema di una classe o di una 
determinata attività; ma un problema politico e mo¬ 
rale, un problema della nazione tutta. Si tratta di equi¬ 
librare le forze produttive del paese, di rendere lo Stato 
capace di una maggiore autonomia, di dare ai vari ele¬ 
menti costitutivi del popolo italiano una influenza po¬ 
litica che sia proporzionata alla rispettiva importanza 
economica. È sempre bene, poi, tener presente che dire 
« Italia agricola » è dire l'Italia dei fanti e degli alpini; 
è dire l'Italia insulare e meridionale che, per quanto 
spiritualmente saldata alla comune patria, attende sem¬ 
pre che questa sani certi suoi mali profondi e dia più 
pratica consistenza a quello spirituale legame. Ren¬ 
dendo possibile al coltivatore del Mezzogiorno di aver 
macchine agrarie o concimi chimici più a buon mer¬ 
cato, noi avremo fatto più che render possibile un 
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maggiore rendimento di ogni ettaro di terra a grano. 
Vaste correnti di opinione pubblica meridionale sono 
turbate per quella politica che, dal 1878 e 1887, prov¬ 
vide specialmente all'industria e permise a questa di 
conquistare il mercato interno e dominarvi quasi senza 
contrasto. Ce qualche esagerazione nelle loro proteste, 
ma ce anche un po’ di verità. In ogni modo, si deve 
dar loro la sensazione che il governo italiano, nato 
con un programma di ricostituzione politica, di valo¬ 
rizzazione economica, di coordinazione più serrata di 
tutte le forze nazionali, è consapevole di questo pro¬ 
blema e che fa quel che può per risolverlo, guidato 
da un suo pensiero e non rimorchiato da altri. 

Un altro passo del discorso della Corona: « ... rifor¬ 
mata la scuola nello spirito, nei programmi e nella di¬ 
sciplina, secondo le esigenze del pensiero nazionale ». Il 
carattere prevalentemente politico e polemico assunto 
dalla discussione sulla risposta al Re, ha impedito che 
in Parlamento si accennasse come che sia all'opera del 
Ministro dell'istruzione. Opera vasta, organica, di largo 
respiro, anche se imperfetta in taluni particolari e non 
sufficientemente guidata dal senso delle difficoltà del¬ 
l'attuazione pratica. Certo, la maggiore riforma del go¬ 
verno fascista. Difficilissima e contrastatissima, per la 
delicata materia che si doveva maneggiare, per gli uo¬ 
mini su cui bisognava agire (« irritabile genus » i pro¬ 
fessori, quant'altri mai!), per la assenza di omogenee, 
vigorose correnti di opinione pubblica nel paese che 
indicassero al legislatore la via da battere: donde la 
necessità, qui più che altrove, di un procedimento dit¬ 
tatoriale. La riforma ha avuto ed ha avversari acerrimi, 
accanto a caldi fautori. Si sono visti pericoli mortali 
per la scuola e per la scienza italiana, anzi per lo Stato 
e per lo spirito italiano (insegnamento religioso, trop¬ 


po latino ecc.); e si sono fatti grandi pronostici per 
l'avvenire spirituale del nostro paese. Si è vista, nello 
atteggiamento del ministro Gentile, una perfetta coe¬ 
renza col filosofo, e- si son volute cogliere stridenti 
contraddizioni: donde il rinfaccio di opportunismo, di 
machiavellismo... È accaduto della riforma quasi ciò che 
suole accadere di una religione o di una filosofia: che 
spinge gli uomini verso due opposti campi, crea sacer¬ 
doti ed eretici. E realmente, essa si riconnette, più che 
non soglia ogni umana azione, ad una filosofia: ed a 
ciò essa deve qualche durezza, rigidezza, astrattezza, ma 
anche la sua intima coerenza ed organicità. Questa po¬ 
larizzazione di giudizi non è ancora cessata, sebbene cre¬ 
scano ogni giorno quelli che riconoscono i grandi at¬ 
tivi che la riforma porta con sè e, in ogni modo, la 
impossibilità di tornare indietro: chi volesse rimaneg¬ 
giare la materia della scuola italiana, dovrebbe pur sem¬ 
pre rifarsi, come a punto di partenza, alla nuova siste¬ 
mazione Gentile, lasciandone intatta l’ossatura e solo 
riformando qualche membro, aggiungendone qualche 
altro... Cioè a dire, l’opera, iniziata ed avviata, deve 
essere compiuta. Ha bisogno, intanto, di infinite cure 
per l’applicazione delle leggi e dei regolamenti: opera 
non più facile che far leggi e regolamenti. Le iniziative 
locali per nuove Università vanno sorvegliate, perché 
esse non creino doppioni, ma realizzino qualcosa che 
sia diverso o meglio di ciò che già esiste. Il vecchio 
municipalismo italiano sonnecchia ma non è morto. Io, 
poi, mi chiedo se non sarebbe meglio, in Italia, avere 
un paio di Università di meno, e, in cambio, mandare 
all'estero, a scopo di studio, un paio di centinaia di 
giovani di più ogni anno... I figli della borghesia ita¬ 
liana ne hanno bisogno, per acquistare il senso della 
vita del mondo, per imparar bene che cosa noi siamo 
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e che cosa non siamo: nozione ancora imperfettissima, 
se ci permette di alternare o mescolare nero pessimismo 
e autodenigrazione e fantastica autoesaltazione. Vice¬ 
versa, il problema universitario del Mezzogiorno vuol 
ancora essere risolto come ragione vuole. Perché non 
una Università intera, a Bari, anziché una sola Facoltà? 
Sarebbe assicurato un più alto rendimento anche alla 
Università di Napoli. Così, gran parte del Sud conti¬ 
nentale dovrà seguitar a gravitare sempre su la vec¬ 
chia metropoli del vecchio Regno. Aggiungi, che la vita 
del Sud si viene sempre più decentrando, con processo 
inverso a quello degli ultimi secoli; sempre più equili¬ 
brando fra regioni tirreniche e regioni adriatiche, co¬ 
me nei tempi di maggior fortuna di quel vasto paese. 
Perché non adeguare anche la vita universitaria a que¬ 
sta nuova realtà? Altre cose da curare, nel campo del¬ 
l'istruzione pubblica: ulteriore sviluppo dell'istruzione 
tecnica e professionale (ed è anche lavoro di S. E. Cor¬ 
bino); più mezzi a biblioteche e gabinetti; miglior pre¬ 
parazione di giovani agli specifici compiti della poli¬ 
tica coloniale e della diplomazia; un po' più di pane 
agli insegnanti medi. La riforma fa di questi, più che 
mai non siano stati, il pernio della scuola. Rende più 
difficile il loro compito, abbinando certi insegnamenti 
affini. Ma la prebenda è sempre piccina. Non si tratta 
di valutarla alla stregua di astratti criteri di giustizia, 
ma dell'umile realtà. Non si reclutano più insegnanti: 
specialmente uomini. Io non ho nulla da eccepire con¬ 
tro la donna nelle scuole. Ma vogliamo mettere, come 
regola, i giovani di 16 o 18 anni dei Licei nelle mani 
di signorine? Impareranno la storia e si inizieranno 
alla intelligenza della vita politica — opera degli uomini, 
dei viri, almeno finora — sotto la guida di donne? Pro¬ 


blema grave, che investe non solo la scuola ma tutta 
la vita nazionale... 

Il commento potrebbe proseguire, ma è già troppo 
lungo. Faccio invece qualche osservazione suggeritami 
dalla settimana di discorsi pronunciati per l'indirizzo 
di risposta alla Corona. Settimana non in tutto edifi¬ 
cante, anche se comune, forse, a tutti gli inizi di nuove 
legislature. A dir il vero, chi si fermi alle parole dette, 
chi ascolti i programmi massimi, chi guardi i volti cor¬ 
rucciati che sono di fronte, pensa ad un abisso quasi 
incolmabile, da render impossibile, non dico la colla¬ 
borazione, ma la stessa convivenza in un medesimo edi¬ 
ficio. Ma viene fatto di pensare e di augurarsi: ognuno 
guardi un po' più al fondo delle questioni e di sè stesso. 
Veda se non vi siano elementi comuni su cui e con cui 
gettare da una parte all'altra, se non ponti, passerelle. 
Io credo che vi siano. Almeno nei fini da raggiungere: 
e, poiché tra fini e mezzi un qualche rapporto vi deve 
essere per cervelli che non siano astratti, un po' anche 
nei mezzi. Tutti abbiamo il popolo italiano davanti agli 
occhi. Vogliamo elevarlo socialmente, accrescerne col¬ 
tura e ricchezza, attenuarne eccessivi squilibri o regio¬ 
nali o sociali, far sentire ai lavoratori anche la vita che 
è fuori del villaggio, della categoria, della classe, cercar 
che l'Italia assolva bene il suo compito su la scena 
del mondo. Quelli che, nella Camera, sono a destra e 
a sinistra guardino bene anche ciò che ognuno, senza 
saperlo e magari senza volerlo, ha assorbito dagli al¬ 
tri. Le parole su citate àe\Y Avanti'. avrebbe potuto scri¬ 
verle Enrico Corradini. Ieri, l'on. Gronchi disse che i 
suoi avversari avevano aiutato i Popolari a liberarsi 
dall'incrostazione clerico-moderata. Dai banchi dove sie¬ 
dono le frazioni varie del socialismo, abbiamo sentito 
fare affermazioni di italianità ed invocare il rispetto 
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alla legge quasi da bigotti della legalità, come non si 
faceva due o tre anni addietro. Dalla parte opposta, si 
potrebbe egualmente far qualche riconoscimento di que¬ 
sto genere... Elementi comuni, dunque, ci sono sotto la 
superficie ove l'acqua ribolle. Cerchiamoli. Ai miei amici 
vorrei chiedere di far punto e basta, definitivamente, 
con la ormai fastidiosa rievocazione del dopoguerra. 
Per un partito giovane, che vive di futuro e non di pas¬ 
sato, è, per lo meno, di cattivo gusto; tradisce anche 
certa interiore povertà. Ma nessun partito può vivere 
di elementi programmatici negativi! Meno che mai quan¬ 
do sia vincitore e in grande maggioranza; quando, poi, 
non nasconde neppure certo desiderio che gli altri di¬ 
sarmino e si accostino. Sarebbe come se l'on. Mussolini, 
volendo fare una politica di buone intelligenze con la 
Austria e con la Germania, ricantasse sempre alle loro 
orecchie la storia dello Spielberg, di Oberdan, delle 
mazze ferrate... Ed agli altri vorrei dire che la loro irre¬ 
ducibile opposizione è astiosa, sofistica, paradossale, da 
setta. Vorrei chiedere che riconoscano un poco — parlo 
di alcune frazioni socialiste — di avere, dal 1914 in poi, 
sbagliato una quantità di previsioni; di non aver capito 
che cosa doveva essere per un popolo, per il popolo 
italiano, una grande guerra; non aver sentito che si do¬ 
veva non sfruttarne il malcontento, ma ricercare, edu¬ 
care, utilizzare le forze costruttive che da essa si spri¬ 
gionavano. Riconoscano che, avendo essi, col loro atteg¬ 
giamento negativo, perso ogni capacità veramente inno¬ 
vatrice, mentre cera bisogno di innovare, ci doveva pur 
essere chi si mettesse all'opera, secondo disegni diversi: 
poiché il dopoguerra era turgido di volontà nuove che 
volevano dar la loro impronta allo Stato. Riconoscano 
di avere di fronte non solo un partito, ma un vasto 
movimento, non improvvisato. La sua dottrina sarà in- 
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coerente e presa d'accatto, sintesi grossolana e provvi¬ 
soria; ma la sua forza politica e la sua importanza sto¬ 
rica sono innegabili. Esso potrà non rappresentare tutta 
l'Italia e tutto il meglio dell'Italia; e voi potrete con 
ragione segnare a dito certi suoi ultrapatriottici pro¬ 
fittatori, sorridere di quella specie di divinizzazione che 
si fa del Fascismo e considerare pericolosa la ideale 
abdicazione che milioni di uomini fanno di sè ad un 
uomo, reagire alla spicciativa distinzione degli Italiani 
in nazione ed anti-nazione; ma esso esprime qualcosa di 
nuovo ed energico e fattivo che fermenta da venti anni 
nelle vene della nazione italiana e che ha avuto nella 
guerra, almeno come alcuni la hanno concepita e voluta, 
la sua massima manifestazione. Domani ci sarà di me¬ 
glio? Un altro movimento esprimerà con maggior pie¬ 
nezza quei valori morali che a noi stanno a cuore? Rie- 
cheggerà più voci, vorrà e potrà soddisfare più esigenze 
della vita italiana? Tanto meglio. E noi allora lo se¬ 
guiremo! 
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A CRISI SUPERATA 
CONSTATAZIONI E PREVISIONI 


Crisi di rapporti italo-inglesi 


Sia lecito ad un qualunque « uomo della strada » di 
tirar qualche somma dai recenti accadimenti di politica 
estera italiana che hanno per un mese turbato, commos¬ 
so, eccitato, Topinione pubblica nostra e straniera e for¬ 
se segneranno, sotto molti rapporti, una data. Non si 
tratta né di rivelare fatti nuovi (egli non conosce segreti 
diplomatici), né di pronunciare giudizi tecnici (egli non 
è un tecnico), e neppure di gridare ancora una volta al 
« trionfo italiano » (egli crede il risultato soddisfacente 
per il nostro paese, ma che non offra materia di entu¬ 
siasmi, sibbene di pensose riflessioni sul nostro doma¬ 
ni). Si tratta solo di fare qualche semplice constatazio¬ 
ne, di coordinare fatti sparpagliati, di ravvicinare mo¬ 
menti diversi. 

Siamo arrivati ad una svolta nei rapporti fra Italia 
ed Inghilterra; e la nuova direzione è difficile dire dove 
possa condurre. La politica inglese si sta orientando 
sempre più chiaramente contro di noi o, per lo meno, 
sta inspirandosi a vigile diffidenza e sospetto verso il 
paese della « tradizionale amicizia » e della recente al¬ 
leanza. Bisogna che gli amici italiani dellTnghilterra, 
che sono molti (anche a non contare i feticisti che sono, 


(Su « Gerarchia », ottobre 1923). 


243 







od almeno erano, parecchi anch’essi), ne prendano atto, 
sia pure con rammarico; sia pure che non si siano mai 
fatte troppe illusioni sul contenuto sostanziale di quel¬ 
la amicizia. Tanto più che non sembra debba trattarsi di 
un fatto contingente e transitorio, dovuto ad un inci¬ 
dente o ad un malinteso. Esclude questa interpretazione 
ottimista l'evidente partito preso e l'ostinata volontà 
della diplomazia britannica di attraversarci la strada 
nella vertenza con la Grecia, il linguaggio di gran parte 
dei giornali, duro, acre, sarcastico. Si vede che lTnghil- 
terra è stata toccata in qualche cosa di sostanziale, di 
congenito e profondo. Significativa, anche, la offensiva 
giornalistica partita contro noi da paesi notoriamente 
aperti ad influenze inglesi e poco o nulla direttamente 
interessati. Significativo lo stesso profondo rammarico, 
la stessa viva preoccupazione di qualche giornale ed 
uomo politico del Regno Unito che ha deplorato la cam¬ 
pagna contro di noi, ha trovato sproporzionata la rea¬ 
zione britannica e ginevrina alla nostra iniziativa che 
aveva, sostanzialmente, tante giustificazioni e tanti pre¬ 
cedenti, ha richiamato l'attenzione dei suoi concittadini 
sul poco vantaggio che a loro verrebbe dal cambiare 
l'amicizia delTltalia con l’amicizia della Grecia, il paese 
di re Costantino, della campagna anatolica, dei ministri 
sgozzati senza processo, degli ufficiali italiani schiop¬ 
pettati a morte sull’angolo di una strada, in territorio 
greco, per moventi politici. Vi sono poi altre circostanze 
da tener presenti, per intendere il probabile domani 
italo-inglese. 

L’amicizia italo-inglese 

L'amicizia italo-inglese, che cominciò a vivere come 
amicizia anglo-sabauda due secoli fa, trae la sua origine 


dalla preoccupazione del Regno Unito (fattasi vivissima 
dopo la seconda rivoluzione e l'avvento degli Orange) 
per il mantenimento dell'equilibrio europeo, cioè per un 
assetto continentale che escludesse potenze egemoniche, 
specie ad Occidente e sull'Atlantico, che mantenesse 
aperte tutte le porte europee alla penetrazione com¬ 
merciale inglese e garantisse libero e sicuro accesso nel 
Mediterraneo. Tale equilibrio era allora, scaduta la Mo¬ 
narchia di Carlo V e di Filippo II, appena in germe la 
potenza prussiana e germanica, nebulosa ancora la vita 
russa; era allora minacciato dalla Francia di Luigi XIV. 
Punto delicatissimo costituiva, insieme con le Fiandre e 
la Renania, l’Italia e più precisamente la valle del Po 
e le grandi isole italiane. Per conservare quell'equilibrio, 
era utile spinger in alto l'Austria che allora usciva vit¬ 
toriosa da guerre contro i Turchi e si mostrava animata 
da giovanile impeto di vita e teneva gli occhi su l'Italia, 
antica terra delTlmpero: e l'Austria fu aiutata a salire 
e stanziarsi in Italia, al posto della Spagna, anzi della 
Francia che voleva raccoglierne e in parte ne raccolse 
la vasta eredità. Era utile spinger in alto i Savoia, rap¬ 
presentati allora da un Principe di grande animo e vo¬ 
lontà, perfettamente consapevole del valore decisivo che 
quella crisi europea poteva avere per la sua Casa: e fu¬ 
rono aiutati i Savoia, che del resto già da qualche de¬ 
cennio guardavano all'Inghilterra come a quella che, 
venuto a mancare il contrappeso spagnuolo alla osti¬ 
nata e sempre risorgente invadenza francese, sola po¬ 
teva aiutare la dinastia a mantenersi libera. Si disse e si 
temè allora, nelle sospettose Corti della penisola e nei 
circoli di Versailles, che i Savoia potessero diventar pa¬ 
droni di tutta Italia o almeno fondarvi un grande Stato, 
con l'appoggio dell'Inghilterra. In realtà, Savoia ed Au¬ 
stria avevano, nei piani della diplomazia inglese, non 
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solo comune compito antifrancese, ma anche una fun¬ 
zione di reciproco controllo, ed era fatto divieto ad 
ognuna di esse di allargarsi troppo a danno dell'altra. 

Così si andò avanti per un pezzo. Nel 1815, la restau¬ 
razione austriaca fu voluta anche dall'Inghilterra: la 
quale rimase sorda alle voci di ambasciatori sabaudi, 
ai memoriali di ufficiali italiani del disciolto esercito, 
chiedenti una patria libera, ed anche ai suggerimenti di 
generali e diplomatici inglesi che, avendo vissuto qual¬ 
che anno in Italia, avvertivano i sintomi di una nuova 
coscienza politica e nazionale nella penisola. L'Inghilter¬ 
ra voleva pace: « gli Italiani potranno aspettare », scris¬ 
se lord Castiereagh ministro degli esteri. E gli Italiani 
aspettarono: utilmente aspettarono. Durante il Risorgi¬ 
mento, ci viene di lassù qualche commossa voce anti¬ 
borbonica, qualche esortazione liberale ai Principi ita¬ 
liani: ma anche voci a difesa dei Borboni e ad ingiuria 
dei perturbatori della pace europea, che eravamo, natu¬ 
ralmente, noi. E neppur tutte le voci antiborboniche 
erano proprio disinteressate: si sa che, per un pezzo, 
l’Inghilterra non potè staccar gli occhi dalla Sicilia, 
vuoi che i suoi porti le facessero gola, vuoi che volesse 
impedirvi tentativi murattiani cioè francesi. Molti esuli 
trovarono nella lontana Albione onesta accoglienza; ma 
altri freddezza e riservatezza estrema, incomprensione, 
contrarietà, esclusiva cura di interessi britannici sotto 
veste di pacifismo, radicata austrofìlia accanto a radi¬ 
cata francofobia. Siamo sempre nella fase dell’antago¬ 
nismo inaugurato alla fine del '600. Esso aveva avuto, 
sì, qualche tregua, ma anche fasi di esasperata virulen¬ 
za, come fu durante la Repubblica, il Consolato e l’Im¬ 
pero. L'Inghilterra vedeva di pessimo umore le agita¬ 
zioni dei liberali italiani (e forse i fratelli Bandiera ne 
seppero qualche cosa). Non voleva che Carlo Alberto fa¬ 


cesse guerra all'Austria nel '48. Non voleva che nel '59 
si movesse Cavour. Temeva un indebolimento dell'Au¬ 
stria e una relativa ripresa di influenze francesi nella 
penisola. Se ad un certo momento cambiò linea di con¬ 
dotta, fu non perché cambiasse i sentimenti, ma perché 
vide che la situazione consigliava altri mezzi per rag¬ 
giungere quei medesimi fini e per non rimaner troppo 
distanziati dalla realtà « Italia » che era in marcia, con 
o senza i consensi inglesi. Se, nel 1860, il Gabinetto in¬ 
glese negò adesione al piano di Napoleone III che voleva 
arrestar Garibaldi avanti lo sbarco, ciò accadde perché 
temè non volesse la Francia approfittar poi del caos 
meridionale per mettere qualche sua creatura nel Regno 
delle Due Sicilie e non andasse così travolto il famoso 
equilibrio. Qualche settimana addietro, in occasione del¬ 
la visita di re Giorgio a Roma, Pietro Silva riportava 
sul Corriere le parole che da Torino scriveva a lord Rus¬ 
sai il Ministro britannico Hudson, il 31 luglio 1860: 
« Non sono le mie simpatie per l'Italia ma le mie sim¬ 
patie per l'Inghilterra che, in presenza delle attuali cir¬ 
costanze, mi inducono a sostenere la soluzione meno 
nociva di tutte: l'unità d'Italia ». Parole chiare, che vale 
la pena di ricordare ancora, per veder il reale contenuto 
della « tradizionale amicizia », da parte dell'Inghilterra. 
La quale, per tener testa alla Francia, si sarebbe anche 
unita alla Germania: e realmente, inaspritosi ili dissidio 
per le colonie d’Africa, si mise a fianco della Triplice, 
accordandosi con l'Italia per lo statu quo mediterraneo. 
Niente sentimento, dunque, ma senso di comuni interes¬ 
si avvicinava Inghilterra e Italia. Ottimamente, conchiu¬ 
deva il Silva. Salde amicizie sono quelle basate sui co¬ 
muni interessi. 

Ma il male è che questo cosidetto equilibrio — che 
è poi possesso inglese di tutte le porte e delle basi stra- 
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tegiche del Mediterraneo — l'Inghilterra intende tute¬ 
larlo anche di fronte all'Italia; intende tutelarlo, ora, 
specialmente di fronte all’Italia. Già attorno al 1880, 
essa credè che le servisse meglio una Tunisia francese 
che una Tunisia italiana: ed insieme con Bismarck, 
che aveva poi motivi suoi propri a ciò, diede alla Fran¬ 
cia il suo appoggio per Tunisi, come lo diede all'Austria 
per la Bosnia-Erzegovina e lo diede anche a sè stessa 
per Cipro... Ed ora, sempre più, ogni giorno che passa, 
non tanto della Francia sembra che il grande Impero 
abbia ombra quanto dellTtalia, portata dalle sue tra¬ 
dizioni, dalla sua positura geografica, dalle sue possibi¬ 
lità e necessità economiche verso quell'oriente europeo 
che sta diventando sempre più il noli tangere della po¬ 
litica inglese. Per cui viene a mancare quella che era 
condizione base della « tradizionale amicizia »: l'anta¬ 
gonismo franco-inglese e il programma inglese di tro¬ 
vare un punto d'appoggio nella penisola, anche a costo 
di valorizzarla politicamente. Ed è venuta a mancare, 
per quella amicizia, un'altra condizione, che negli ultimi 
20 o 25 anni aveva contribuito a rinfrescarla, a ravvi¬ 
varla un po': l'esistenza di una potente Germania che 
puntava su Costantinopoli, puntava su Trieste, gettava 
gli occhi or qua or là, sulla sponda mediterranea del¬ 
l'Africa. Ora la Germania è a terra, ha perso le colonie, 
ha perso la flotta, ha perso pel momento l’impulso alla 
vita mondiale. Viceversa è un po’ cresciuta l'Italia. 
Cresceva già prima della guerra. È cresciuta per la guer¬ 
ra. Gli alleati possono averla defraudata di territori e co¬ 
lonie solennemente pattuiti (ah, la perfida Germania, il 
cinico Bethmann-Holweg che inventarono gli « chiffons 
de papier »!), ma essa è cresciuta lo stesso, come cresco¬ 
no le piante e gli individui giovani: è cresciuta non di 
territori, ma di animo, di volontà, di esperienza, di consa¬ 


pevolezza, di bisogni da appagare; è cresciuta per merito 
stesso di quegli alleati che hanno fatto di tutto per aver¬ 
la a loro fianco nella guerra. Ma, crescendo, è giunta alle 
colonne d'Èrcole che altri le ha segnato: nec plus ultra! 
Ha cessato di essere una « piccola Nazione » (giù il cap¬ 
pello!) che si debba fiancheggiare e proteggere e si possa 
anche paternamente sculacciare o aizzare ai polpacci de¬ 
gli importuni e donarle oro per sangue. E siccome non è 
ancora una nazione temibile per i colossi tipo Inghilter¬ 
ra, così si cerca di ignorarla, di sabotarla, di contrariar¬ 
la* in tutto, di pararlesi dinanzi in ogni circostanza o tro¬ 
var in ogni circostanza chi faccia per voi la mala parte, 
Wilson o Trumbich o i Greci. Ed ecco ancora un'altra 
condizione di quel buon accordo d'altri tempi, caduta 
irrimediabilmente pur essa: poiché il nostro crescere non 
è nostro arbitrio ma comandamento della Storia! Così la 
politica inglese, la politica degli interessi — veri o pre¬ 
sunti, bene intesi o male intesi — si mette contro di noi. 
Già prima della guerra, Tlnghilterra ci avversava nelle 
questioni albanesi ed epirote, per tacer d'altro. Dopo il 
1918, essa traduce in fatti le aspirazioni ed i criteri diret¬ 
tivi dei Wickham Steed e dei Seton-Watson, « circum- 
stances alter cases », cioè i trattati « pezzi di carta », « ne¬ 
cessità non ha legge » e simili). Nell'Adriatico, a Rodi, nel- 
l'Asia Minore, in Palestina, nei rapporti commerciali con 
la Russia attraverso gli stretti, nella vertenza con la Gre¬ 
cia, urtiamo nell’Inghilterra, fredda e ostinata. Ogni tan¬ 
to vi è un accenno di mutamento di rotta, come voglia 
Tlnghilterra far onore a certi impegni o dare ragione a 
certe vitali esigenze nostre, che del resto non intaccano 
per nulla il granito dell'Impero britannico: ma è un'illu¬ 
sione fugace. E magari noi ci troviamo poi ad aver già 
pagato, forse per la seconda volta, il prezzo di un servigio 
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che non è venuto. Il termometro dei nostri rapporti con 
l’Inghilterra è una continua oscillazione. Si ricordi il se¬ 
reno — sereno da Riviera Ligure — del maggio 1922 e 
poi, invece, l'autunno di quell'anno stesso. Nuovi sprazzi 
di sereno, al principio del '23; ma, sei mesi dopo, tem¬ 
pesta. E in Inghilterra vi è chi parla persino di blocco 
alle coste italiane! Si capiscono siffatte oscillazioni: quel¬ 
l'amicizia è ridotta a vivere, ormai, solo di ricordi e di 
parole. È cioè rettorica. 

Ora, non è detto che quelle tali condizioni su cui, per 
tanto tempo, ha poggiato l'amicizia anglo-sabauda o italo- 
inglese, siano tutte e definitivamente crollate o che altre 
non possano risorgerne. L'Inghilterra, che nel 1860 pur 
si adattò a disarmare verso il liberalismo nazionale de¬ 
gli Italiani e a veder nascere un ampio Stato unitario nel 
mezzo del Mediterraneo, potrebbe anche adattarsi a non 
fargli una politica sistematicamente ostruzionistica, nei 
suoi modesti disegni espansivi che non sono tanto un'am¬ 
bizione quanto una necessità. La Francia, con la sua ri¬ 
stabilita egemonia continentale; con la sua volontà di de¬ 
molizione e polverizzazione della Germania, che non è 
cosa nata dalla guerra e dalla vittoria ma risponde a un 
indirizzo tradizionale; con la sua politica volta ad orga¬ 
nizzare ai suoi cenni Polacchi e Slavi del Sud e Boemi e 
Romeni e frantumi tutti ex austriaci e balcanici; con il 
suo immenso impero coloniale che non può sfruttare eco¬ 
nomicamente, ma sì militarmente; con la sua vasta, me¬ 
todica, multiforme, insidiosa autopropaganda nell'Ameri¬ 
ca latina e nel mondo arabo; questa Francia instancabile 
ed ammirevole può ancora turbare i sogni dell'Inghilter¬ 
ra, specie se la rinascita della Germania sarà troppo len¬ 
ta. Tutto questo è possibile. Ma è prudente non contar 
troppo, per ora, su queste possibilità. I segni del mo¬ 
mento non sono rassicuranti. 


Inghilterra, Francia e Italia 

Le due grandi nazioni, che sono le vere ed autentiche 
vittoriose della vasta guerra, sembrano avviarsi verso in¬ 
tese sempre più strette e generali. Prima, solidali contro 
la Germania e la Triplice; poi contro l'Italia. Noi le tro¬ 
vammo bene affiancate, dopo il 1911, nella non benevola 
neutralità verso di noi durante l’impresa libica e durante 
la faticosa sistemazione balcanica che seguì alle guerre 
1912-13; bene affiancate poi nella non chiara politica ver¬ 
so l’Austria nel 1916-17 e nel singolare sistema, adottato 
verso l'Italia, di dare con una mano (Patto di Londra) e 
togliere con l'altra o lavorare per rendervi impossibile di 
prendere quel che vi spetta (creazione di un presuntuoso 
jugoslavismo). E non fu comune la pretesa di considera¬ 
re Vittorio Veneto, senz'altro, vittoria italo-anglo-francese 
e presentarla così al mondo? E il trucco d'elevare al 
rango di fedele amico e vincitore e largamente partecipe 
ai frutti italiani della vittoria, chi era stato fino al giorno 
prima saldo puntello della Monarchia austriaca? E il 
giuoco di coprirsi dietro le spalle di Wilson? e il loro vir¬ 
tuoso ohibò di fronte all'« imperialismo italiano? » E la 
loro volontà di escluderci da ogni beneficio coloniale, 
pattuito o no? E il loro studio di rimandare e rimandar 
sempre la soluzione delle nostre questioni, per renderle 
sempre più intricate e difficili, per determinar in noi 
stanchezza e arrendevolezza, per aver sempre occasioni 
di presentarsi come arbitri ed intermediari ed evitare 
trattative dirette fra noi ed i Jugoslavi, come fossero 
preoccupati — e realmente erano preoccupati — non tan¬ 
to delle nostre inimicizie, quanto della eventuale nostra 
amicizia che avrebbe tolto agli alleati di far valere propri 
punti di vista e propri interessi? Non si sa chi più dei 
due chiamar in causa per quella condotta loro verso noi 
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alleati, che è stata e rimarrà come uno dei fatti più scan¬ 
dalosi della presente guerra: di una guerra, per di più, 
piantata su quelle basi ultraidealistiche e ultramoralisti¬ 
che, con quella abbondanza di « principi » sciorinati al 
sole, che tutti sanno. Dieci, cento volte i due governi si 
sono urtati negli interminabili dibattiti seguiti al 1918; 
ma sempre, egualmente fronte unico verso di noi. Si può 
pensare, anzi, che la convenienza di questo fronte unico 
li induca qualche volta a trovar i‘l punto d’accordo nelle 
loro controversie. Ora sembra che accada precisamente 
questo, dopo gli accadimenti del settembre: che cioè una 
spinta al ravvicinamento anglo-francese per l'affare della 
Ruhr sia venuta dalla vertenza italo-greca. L'Inghilterra 
si è turbata per i suoi Greci e per Corfù. La Francia per 
Corfù e per i suoi Jugoslavi e per le belle basi navali della 
costa dalmata. E anche, la Francia, per certa tendenza di 
cordialità italo-spagnuole che si profila all’orizzonte. Che 
l’Italia voglia iniziare una politica « imperialistica » in 
Oriente? Che la flotta francese debba trovarsi in condi¬ 
zione di inferiorità nel Mediterraneo di fronte ad una 
flotta itaio-spagnuola? Difatti, il ravvicinamento tra Fran¬ 
cia e Inghilterra si chiede che sia non solo per le que¬ 
stioni germaniche, ma per tutte le questioni che possano 
« garantire la pace delle generazioni future e il benessere 
dell’Europa ». La pace del mondo, avrebbe detto Poinca¬ 
ré a Baldwin, dipende dalla rinnovazione dell’enterite 
francobritannica, come strumento diplomatico. Noi Ita¬ 
liani sappiamo da un secolo che cosa significhi il mito 
de «la pace del mondo ». Per un gran pezzo, esso ha ot¬ 
timamente servito all'Inghilterra. Ora lo fa suo anche la 
Francia che pure, fino a ieri, è stato uno dei più grossi 
focolari di guerra in Europa e anche adesso seguita a for¬ 
nir armi a tutto spiano a chi le vuole e a chi non le vor¬ 
rebbe... Mi sia lecito dubitare che quei mezzi, cioè un 


blocco franco-inglese, siano i più adatti per assicurare 
quei fini, cioè la pace del mondo. L'Italia si sta avvian¬ 
do ad una situazione che fra dieci o venti o trenta anni 
potrà essere di gran lunga peggiore di quella che i Te¬ 
deschi, un po' a torto e un po' a ragione, addussero a giu¬ 
stificazione della politica da cui nacque la guerra ultima. 
Noi non viviamo più nella nostra piccola e, per tre quar¬ 
ti, magra terra. Noi, da esportatori di generi alimentari 
siamo diventati importatori: e non solo grano ma be¬ 
stiame ed altro. E se fino a ieri ci bastava importar be¬ 
stiame dall’Ungheria e Jugoslavia, oggi ne chiediamo an¬ 
che alla Francia che prima ne comprava da noi. Ciò crea 
a nostro danno uno sbilancio, una differenza di circa 
tre miliardi fra alimenti importati ed esportati. Dobbia¬ 
mo quindi, oltre che perfezionare la nostra agricoltura, 
o poter diventare un paese industriale o poter aver ac¬ 
cesso — e non come piloti — in terre da colonizzare. 

Conclusione: a terra la Germania; a terra la Rus¬ 
sia; lontana ancora da noi la Spagna che abbiamo trop¬ 
po trascurato; raccolto il resto dell'Europa, politicamen¬ 
te, finanziariamente, militarmente, attorno a Francia ed 
Inghilterra, risolute di sfruttare fino all'osso la loro pre¬ 
sente superiorità, contro nemici ed amici, l'Italia è iso¬ 
lata. In questi ultimi tempi, essa ha saputo riconquistare 
un po’ del suo credito come grande potenza, ma la soli¬ 
tudine è cresciuta. E in via di svolgimento quella politica 
dei due maggiori Stati dell’attuale Europa che mira, fin 
dal primo giorno dopo l’armistizio e anche dal tempo 
della guerra, ad immobilizzare l'Italia, a metterla nelle 
condizioni di non poter avere iniziative proprie e di non 
poter attraversare nessuna iniziativa loro, anche dannosa 
a noi, e di dover dipendere da loro per tutto quel che è 
materie prime, emigrazione mediterranea, eventuali no¬ 
stre vertenze con i piccoli Stati dell'Est ecc.: che è 
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precisamente la politica della defunta Austria verso l'Ita¬ 
lia. Chi crederà sul serio che l’Austria con i suoi Conrad 
ed i suoi Arciduchi volesse riprendere il Lombardo-Ve- 
neto? Ma sì, umiliare l’Italia; acquistare, di fronte a 
noi, la mano libera per operare senza contrasti nei Bal¬ 
cani e germanizzare o slavizzare le popolazioni italiane 
della Monarchia. Il ravvicinamento è lecito farlo anche 
in alcuni dettagli: anche la Francia vuole — e si è messa 
a gabbare il santo subito appena finita la festa — france¬ 
sizzare i 100.000 circa Italiani della Tunisia e del Nord 
Africa. Ma nella Francia e Inghilterra c'è qualcosa di 
più: certa preoccupazione, mista a sprezzo e insofferen¬ 
za, di nazioni ricche e bene a posto, verso nazioni gio¬ 
vani, povere, prolifiche, espansive, ancora un po' disor¬ 
dinate, « fameliche », come fraternamente diceva giorni 
addietro un giornale francese, alludendo a noi vicini 
dell'Est. 

L'Italia e l'opinione pubblica europea 

Tutto questo è agevolato dalle condizioni dell'opinio¬ 
ne pubblica europea verso di noi. Vi è, insieme con un 
discreto ed a volte simpatico interessamento per l’Italia 
di questi ultimissimi anni e mesi (paese promettente? 
fisionomia di impreveduti e inaspettati tratti, diversi dai 
tradizionali veri o presunti? matrice di uomini singolari? 
laboratorio dove si sta compiendo qualche curioso espe¬ 
rimento di restaurazione?); vi è, dico, anche una quasi 
unanimità europea contro di noi. Mania di persecuzione 
la nostra? E può anche essere che gli altri, dàgli, dàgli, 
ci abbiano abituati a pensar male, anche quando essi ci 
vengono incontro con le mani piene, ed a veder odiosa 
ipocrisia in ogni loro amichevole manifestazione ver¬ 
bale. Ma si guardi bene: si ascolti bene questo nutrito 


coro di riprovazioni, di proteste, di male parole, di iro¬ 
nie o sarcasmi, di velate minacce che si è levato contro 
noi da ogni angolo d'Europa e fuori. Una delle poche ec¬ 
cezioni, la Francia, con qualche sorpresa iniziale di noi 
fratelli in latinità. Ma la Francia ha apprezzato, una vol¬ 
ta tanto, il segnalato servigio che noi le rendevamo pas¬ 
sando sopra la Lega delle Nazioni, inducendo a maggior 
arrendevolezza l’Inghilterra in rapporto alla tesi francese 
e, per conseguenza, determinando la fine della resistenza 
tedesca. Poteva la Francia unirsi al coro? (Ma per essa 
cantavano i Jugoslavi e cantava il Journal de Genève ed 
altri organi. Ed ha parlato poi essa stessa, nel colloquio 
sopra ricordato Poincarè-Baldwin). 

La eccezione, dunque, non è una eccezione.E quella 
quasi unanimità antitaliana o, se si vuole, quella cattiva 
disposizione europea a mettersi anche da un punto di vi¬ 
sta italiano per giudicare una condotta italiana, che noi 
abbiamo constatato, è innegabile. Meno semplice è dar¬ 
ne una spiegazione. Certo, operano ancora inveterate abi¬ 
tudini mentali dell'Europa, che deve sempre smaltire tut¬ 
to il suo mucchietto di giudizi sommari, di immagini tra¬ 
dizionali, di frasi fatte (« dolce far niente », « machiavel¬ 
lismo », « les Italiens ne se battent pas », lustrascarpe e 
figurinai di Lucca, un trombone, un mandolino ecc. ecc.), 
in cui si sono rispecchiate per tanto tempo, con carica¬ 
turale esagerazione e deformazione, piccoli frammenti di 
realtà della vecchia Italia. Operano ancora — per assolu¬ 
ta disformità mentale e psicologica — certa incomprensio¬ 
ne anglo-sassone del mondo latino ed italiano in ispecie; 
ed il congenito, freddo, inguaribile egocentrismo france¬ 
se, sprezzante di tutto e di tutti, incapace di avvicinarsi 
con intima spiritualità e calda simpatia alla vita degli al¬ 
tri. Può essere anche che vi siano, qua e là, rimasugli di 
opposizione clericale, francese o spagnola, belga o au- 
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striaca, all'Italia: di quella opposizione che più contri¬ 
buì, durante il Risorgimento, a fare del problema italiano 
un problema cattolico e più fornì pretesti ideologici, o di 
così detti interessi generali da salvaguardare, ai governi 
mal disposti verso il nuovo Stato in formazione. E ri¬ 
masugli di quella che fu tenace austrofilia europea, anni¬ 
dati, oltre che fra ruderi dell'ex-Impero — a Vienna o Za¬ 
gabria o Lubiana — anche fra Svizzeri e Francesi e In¬ 
glesi, cioè nei centri di fabbricazione dell'opinone pub¬ 
blica europea. Bisogna riconoscere che l’Italia, sede del 
papato, demanio, piazza d'armi, oggetto di cupidigia di 
gran parte d'Europa da vari secoli a questa parte, gran¬ 
de crocicchio di strade nel mezzo del Mediterraneo, ur¬ 
tò col suo nascere e svilupparsi una quantità di interessi 
costituiti, non meno di quel che ne aveva urtati la Fran¬ 
cia con la sua rivoluzione. Ci voleva del tempo, prima di 
liquidare una situazione di questo genere che non è tan¬ 
to un dato esterno quanto un fatto pscologico. Non mu¬ 
ta in un giorno e neanche in cinquant'anni ràbitudine in¬ 
veterata dei vecchi padroni, delle borghesie intellettuali 
che vivono nei terreni ben concimati dei ricchi imperia¬ 
lismi europei, delle élites operaie dagli alti salari che so¬ 
no possibili solo in quanto vi è nel mondo una gran mas¬ 
sa di altro lavoro a buon mercato, di considerar noi co¬ 
me mezzo dei loro fini, come elemento episodico e non 
necessario della storia del mondo. Non ci si piega in un 
giorno o in cinquanta anni all'idea che agli Italiani possa 
esser lecito ciò che appare naturale e assiomatico per 
gli altri. Un francese non discute neppure, non dico la 
capacità, ma il diritto della Francia di creare un grande 
Impero nord-africano, di piazzarsi in Siria, di valoriz¬ 
zare non so quante tradizioni municipali, regie, repub¬ 
blicane in ogni parte del mondo; e rimprovera la Francia 
d'altri tempi di essersi lasciato sfuggire e l'India e il 


Canadà e l'Egitto e una parte del Congo. Ma dell'Italia 
che una volta pensò a Tunisi ed ora vorrebbe sistemare 
con qualche accondiscendenza dei vicini le sue magre 
colonie libica ed eritrea, si dice sorridendo: « si sogna 
sempre un poco all'ombra del Campidoglio! ». Tutto que¬ 
sto, fors'anche, perché è stato molto rapido il trapasso 
da un'Italia « espressione geografica » o creduta tale per 
taluni segni esteriori, ad un’Italia grande potenza, o al¬ 
meno con molti di quei requisiti che formano o forme¬ 
ranno una grande potenza. Cinquanta anni! Neanche la 
Germania presenta nel XIX secolo tale un rapido muta¬ 
mento di vicenda e di stato; essa che pure era giunta in ul¬ 
timo ad un punto assai più alto del nostro. Ma la Germania 
non aveva mai avuto secoli di servitù, la Germania con¬ 
tava Stati ricchi e potenti e bene organizzati, aveva per 
tanto tempo vissuto come parte o a fianco del Sacro Ro¬ 
mano Impero Germanico, ricco di qualche fascino anco¬ 
ra alla fine del XVIII secolo! 

Questa ritrosia dei grandi, dei già piazzati da tempo, 
a riconoscere capacità e diritti a noi, è poi anche ritrosia 
dei piccoli, di quelli che non si piazzeranno mai e che, 
disposti a far di cappello ed a mettersi a servizio dei va¬ 
lori internazionali tradizionalmente e universalmente ap¬ 
prezzati, guardano di mal occhio quegli altri ai quali sem¬ 
bra loro di potersi in qualche modo adeguare. Ed i grandi 
si giovano dei piccoli, sfruttano la grama invidia, il sordo 
astio, la grottesca presunzione di piccole nazioni o pseu¬ 
do-nazioni, avvelenate di balcanesimo e di bizantinismo, 
con le quali noi viviamo gomito a gomito; sfruttano quel 
bizzarro miscuglio di angusto montanarismo e di inter¬ 
nazionalismo, di spirito puritano e di speculazione alber¬ 
ghiera, di velleità militaresca attaccatasi per contagio 
d'Austria e Germania e di pacifismo, che si chiama la 
Svizzera, specchio ed eco di animosità francesi o tedesche 
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o austriache o inglesi o jugoslave, verso l'Italia. Nel mo¬ 
mento che corre, poi, l’Europa è tutta piena di gente che 
ha questioni personali con noi. Vi sono i rappresentanti 
dei vari internazionalismi che noi abbiamo battuto in 
breccia o guardato con dispetto: internazionalismo bian¬ 
co o sturziano, che si veniva formando con qualche buo¬ 
na disposizione a trovare in Francia il suo centro e il 
suo padrone; internazionalismo massonico o democratico 
la cui patria riconosciuta è pure la Francia; internaziona¬ 
lismo rosso che adora divinità russe; internazionalismo 
ultra borghese che, sotto nome di società delle nazioni, 
sta a servizio dell'Inghilterra e soddisfa anche interessi, 
vanità e ottimismi di Svizzeri ospitali, di funzionari ben 
pagati, di ideologi sopravvissuti al wilsonimo. Tutti costo¬ 
ro diffamano sistematicamente l’Italia: l’Italia della rea¬ 
zione borghese, l'Italia deH'imperialismo, l'Italia della 
tirannide fascista, l'Italia clericale (ohe cioè vuole liqui¬ 
dare il vecchio anticlericalismo ed instaurare rapporti 
normali col Papato, anche se ciò può far dispiacere a chi 
specula sul dissidio). 

Tutte queste voci o echi di voci hanno formato il coro 
dell'ultimo mese. È bastato che pochi sapienti direttori 
d’orchestra dessero il segnale e subito la musica è comin¬ 
ciata; e nessun senso di pudore, nessun elementare buon 
gusto ha consigliato un po' di discrezione, verso un paese 
che vanta Dante e Mazzini, Cesare Battisti ed Enrico Toti; 
verso un paese che ha sanguinato per tutte le membra, ser¬ 
vendo interessi e ideali di civiltà, e se ne è tornato a 
casa, come Garibaldi, con un sacco di sementi sulle spalle! 

A questa quasi unanimità europea ha subito risposto 
una unanimità italiana quasi perfetta, che rappresenta un 
fatto nuovo e promettente. Non c'è Italiano che non ab¬ 
bia applaudito alle chiare, schiette, temperate e pur 
energiche parole che il Presidente ha rivolto all'Inghilter¬ 


ra. Poche parole: ma, anche esse, una cosa nuova. Hanno 
dato la nota caratteristica agli accadimenti del settem¬ 
bre. Poiché l’urgenza di uscire, noi e l’Inghilterra, dal¬ 
l'equivoco di una amicizia verbale a cui non corrispon¬ 
de nessuna sostanza; uscirne con parole di gente respon¬ 
sabile, in una occasione grave, mentre mezzo mondo 
guardava attentamente, era urgente. Lo hanno ricono¬ 
sciuto anche i giornali classici della anglofilia italiana, ai 
quali si può rimproverare solo di aver tardato quattro 
anni ad accorgersi di ciò che era visibile anche ai ciechi. 
Ottimi farmachi sono, per la cura delle filie, queste crisi! 
Anche l'atteggiamento benevolo della Francia lo abbia¬ 
mo valutato per quello che esso era e non ne abbiamo 
preso una scalmana, come facemmo nel 1911, per un epi¬ 
sodio della guerra libica: scalmana a cui seguì una fa¬ 
se di dimostrazioni antifrancesi (Manouba e Carthage), 
a cui seguì un'altra fase di entusiasmi deliranti e così 
via di seguito. Cose poco serie; e la politica estera di un 
paese non si fa con questi intrugli. Ma negli ultimi anni 
abbiamo allenato i nostri nervi. Approvazioni o disap¬ 
provazioni degli altri non ci commuovono e non ci turba¬ 
no più, oltre un modesto limite. Di quelle diffidiamo; 
queste ci mettono in fondo al cuore, insieme con un fon¬ 
daccio amaro, anche qualche goccia di essenza corrobo¬ 
rante e inebriante, sia pure che la vita debba esserci re¬ 
sa più dura e più faticoso il costruire. Guerra e, più an¬ 
cora assai, dopo guerra, sono stati, in vario modo, una 
grande scuola per il popolo italiano. Esso ne ha avuto 
occasione e stimolo ad un più approfondito esame di co¬ 
scienza che non solesse fare. La vita del mondo, le ten¬ 
denze permanenti delle nazioni, il giuoco della politi¬ 
ca estera gli si sono spiegati davanti agli occhi con gran¬ 
de chiarezza; ed esso qualche cosa, su questo libro, ha 
letto e vi ha capito. Sta imparando, per esempio, a valu- 
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tare nel loro giusto valore e funzione quei miti e ideolo¬ 
gie da cui durante la guerra era stato quasi sopraffatto. 
Bisogna progredire ancora. Accostarsi alla realtà con oc¬ 
chi sempre più aperti. Bruciar dentro di noi tutti i resi¬ 
dui della rettorica (anche i fascisti debbono molto bru¬ 
ciarne, su l'esempio del Capo). Contener dentro la fron¬ 
tiera le nostre beghe di partito ed i contrasti di classe, 
senza trasformarli in atteggiamenti diversi e opposti di 
politica estera, senza farne leva contro di noi nelle mani 
di chi ci vuole scalzare. Lavorare in silenzio, con davanti 
agli occhi scopi che siano di tutti ed ognuno li arricchisca 
della propria realtà, senza che nessuna legittima esigen¬ 
za sia sacrificata. « Marciare in battaglioni serrati », co¬ 
me il Presidente or non è molto augurava al popolo ita¬ 
liano. L'avvenire nostro sarà idillico. La guerra mondiale 
è stata non la fine degli imperialismi o delle competizio¬ 
ni per il « posto al sole », ma probabilmente un inizio. Il 
mondo civile attaccherà nel presente secolo, e con grande 
empito, la valorizzazione economica e lo sfruttamento di 
continenti ancora vergini. La ricerca delle materie prime 
sarà affannosa; lo sforzo dei paesi poveri di terra e 
ricchi di uomini per assicurarsi le necessarie condizioni 
di sviluppo sarà energico: e non pare che tutto questo 
debba compiersi in un’atmosfera di altruismo, di tempe¬ 
ranza, di transazione, di « vivere e lasciar vivere ». Lo 
spettacolo del dopo guerra ammonisce invece, energica¬ 
mente, a credere il contrario. Né questo vorrà dire la fi¬ 
ne del mondo o rimpazzimento collettivo, come da varie 
parti si grida. Sarà invece ilo stimolo a non lasciar gia¬ 
cente e inerte, a trarre fuori, a rendere attuale ogni ener¬ 
gia, ogni risorsa, ogni ricchezza di uomini e di natura, ad 
accelerare il processo creativo della storia. 


260 


INDICE 


Prefazione 

Pag. 

5 

Storia del Movimento Fascista (1919-1932) 

Interventismo e « Fasci d’azione » 

» 

19 

Il « movimento » fascista 

» 

27 

Da « movimento » a partito 

» 

59 

Il Partito Nazionale Fascista 

» 

64 

Xa « Marcia su Roma » 

» 

90 

Il fascismo al governo 

» 

105 

La riforma dello Stato 

» 

122 

L’Italia fascista e l’Europa 

» 

143 

Nota 

» 

150 

Lettere aperte a Benito Mussolini 

Per la nuova Italia 

» 

155 

Fascismo e Monarchia 

» 

162 

Giovane Italia 

» 

169 

Fascismo, Governo Fascista. Problemi Italiani del 

momento 

» 

189 

Un’occhiata alila nuova camera 

» 

211 

Commento al discorso della Corona 

» 

223 

A crisi superata. Constatazioni e previsioni 

Crisi di rapporti italo-inglesi 

» 

243 

L’amicizia italo-inglese 

» 

244 

Inghilterra, Francia e Italia 

» 

251 

L’Italia e l’opinione pubblica europea 

» 

254 


2 0 2 1 1 0 





